22 tahun tak ada kabar mengenai Ulay. Semua memberitakan Mariana. Tapi malam itu, tatapan itu, tanpa kata, adalah ingatan yang sama dari masa depan yang pecah dari imajinasiku tentang kita. Terlalu bangsat memang!
tak ada teater hari ini
tak ada teater kemarin
tak ada teater besok
segalanya adalah kesunyian
dan edm 130-150 bpm
di antara ratusan telinga
—yang bukan manusia