Landon

[苏糖 @EthanV386334]

网上那些“哪个城市管得松”的嫖娼攻略别信，违法风险哪儿都存在。

[Crypto老鹰 @laoyingkhq]

兄弟们，清华心理系学生9分钟就把98%的人讲透了。

视频被抖音下架了，全程高能。

[Landon @mxn154225]

@hxn1623697 @chen_siyin72519 @mmk_btc 什么时候的事情

[江野 Lab @jiangyelab1]

十多年前天涯论坛上有个帖子，盖了上千楼，楼主ID我早忘了，但那段话我保存了下来。

他说，人这辈子要开五次窍，开到第五次，才算真正活明白。

那时候我还在读大学，觉得又是哪个中年大叔在故弄玄虚，直到去年整理旧硬盘，翻出那篇存档，才发现当年嗤之以鼻的东西，如今字字诛心。

第一次开窍，叫祛魅。

说白了就是——你终于敢把任何人从神坛上拽下来了。

以前见领导手心冒汗，见专家自动矮三分，见有钱人觉得人家身上自带光环。祛魅之后你才发现领导不过是早生几年多吃了几碗饭��专家不过是把你懂的东西��术语包装了一遍，有钱人凑近了看，哪个不是一身毛病。

我第一次祛魅，是在一次饭局上。对面坐了个行业大佬，以前我在杂志上看过他的专访，觉得这人简直神了。那顿饭吃到一半，他接了个电话，对着老婆吼了五分钟，内容无非是"你懂什么，我赚钱你花就行了"。挂了电话他冲我们笑，说家里那位不懂事。

我也笑，但心里那尊神像"咔’一声裂了。

从那以后，我敢直视任何人的眼睛。不是傲慢，是我终于明白——这世上没有谁值得你跪着说话。

第二次开窍，叫忘情。

不是无情，是忘情。

无情是冷血，忘情是超脱。你开始分得清，什么是爱，什么是控制;什么是真心，什么是交易。

父母说“我都是为了你”，朋友说"你不帮我还是人吗"，恋人说"你证明一下你爱我"——这些话曾经让你愧疚、焦虑、自我怀疑。忘情之后，你做任何决定只有一个标准:值不值。

我有个发小，曾经跟我借过三次钱，每次都有正当理由，每次都没还。第四次他开口的时候，我正在医院陪床，我爸刚做完手术。他在电话里说:咱俩这交情，你不会见死不救吧?

我挂了电话，拉黑，睡觉。那一觉我睡了十个小时，醒来的时候阳光特别好。

忘情不是心狠，是你终于不再被人情债绑架。你开始明白，真正的关系不需要"应该"两个字来维
持。

第三次开窍，叫归己。

这个阶段最危险，因为你会陷入虚无。

你发现升职加薪不过是个数字，买房买车不过是换个地方睡觉，结婚生子不过是完成社会任务。你问了自己一个可怕的问题:这一切，有���么意义?

答案是:没有。

但正是这个"没有"，让你自由了。

既然都没意义，那为什么不选让自己舒服的?你开始拒绝无效社交，退出那些让你内耗的圈子，不再为了面子硬撑。你终于敢承认——我就是喜欢独处，就是不爱热闹，就是觉得那些"成功人士’的活法很无聊。

归己，是把自己从世界的期待里赎了回来。

第四次开窍，叫泯生+。

到了这一步，你已经不太像“人”了。

不是说你成仙了，是你看什么都像看剧本。朋友跟你吐槽老公出轨，你一眼看到三年后的结局;同事跟你抱怨怀才不遇，你一眼看到他十年后还在那个工位上;新闻里某个大人物倒台，你内心毫无波澜，因为你早就看懂了那个位置自带的风险。

万物在你眼里都是草芥，不是轻视，是看透。生、老、病、死、爱、恨、���、仇，你像看四季轮转一样看着它们发生。你不再惊讶，不再愤怒，甚至不再悲悯——不是冷漠，是你知道，一切都是该来的。

第五次开窍，叫回归。

这是是反直觉的一步。

你以为看透一切之后会厌世，会出家，会躺平。错了。真正开到第五次窍的人，反而比谁都热爱生活。

因为你经过了虚无主义的试炼，没有被它吞掉。你明白了——没有意义，恰恰意味着你可以赋予任何意义。一朵花开没有意义，但你可以觉得它美;一顿饭没有意义，但你可以吃得满足;爱一个人

没有意义，但你可以享受当下的真心。

你开始感激一切。感激那个骗过你的人，让你学会了识人;感激那个离开你的人，让你学会了独立;感激那些深夜痛哭的时刻，让你学会了和自己相处。

你不再恐惧结局，因为你知道结局早就写好了。你只想把过程活尽兴，

当年那个天涯帖子最后��有一句话，我到现在都记得:
"第一次开窍，你站起来了。第五次开窍，你笑着坐下了。"

我现在大概卡在第三次和第四次之间。有时候觉得看透了，有时候又觉得什么都没看透。

但那种体验，怎么说呢——就像你戴了一辈子的眼镜，突然发现那是别人的眼镜，摘掉之后，世界模糊了一瞬间，然后你才真正看清了。

这大概就是开窍的感觉吧。

早年网上那些散落的老帖子，很多通透的见解，随着旧论坛关停慢慢就不见了。

当年那些真正讲透人性、讲透规则的神贴，大多被埋没删减无人整理。真正能看透规律、落地改命的顶级思维，从来都藏在小众的隐学圈层里。

天涯隐学神贴合集：https://t.co/MszzNFJ91W

新建了一个聊天群，欢迎大家加入：https://t.co/fgKz5U2lk2

[AI探路者Tim @AIExplorerTim]

如果明天被裁员，我需要快速补足收入，就会这样做：

1. 去Instagram开个新账号，用备用邮箱，谁都不用知道。

[香港老雷 @btcmos]

我给大家把
目前相对靠谱的VPN统计下：

1，Proton （这是大公司）
2，快喵（有免费）
3，星连（有免费时长）
4，快连
5，NordVPN
6，Shadowrocket
7，Clash （电脑）

今年邪事频发，以防万一，多备几个。
真的特殊时刻，
你还能有多种选择。

这个东西，日常也可以加密数据，
一般情况下大家不要付年费，
因为不知道能否活到最后。

[猫叔的职场笔记 @haowue]

我最好的朋友开始按照医生建议，早上服用锌，晚上服用镁，早餐时服用维生素D+K2。

他坚持了30天。

然后...说真的，他的性格来了个180度大转变。

[朱无忌无忌 @Wujizhuzhu]

不要碰任何贫穷的东西，包括人。

贫穷的背后是一整套麻烦系统，认知混乱、边界缺失、情绪不稳定、亲情勒索、道德绑架、喜欢占便宜，习惯性索取。

[科技混子Chris @ChrisSlacker]

一个男人用了5年iPhone。

电池下午3点就没电。口袋里手机��烫。储存空间总是'几乎满了'。通知不停。照片应用卡顿。

他的朋友——前苹果软件工程师——某晚坐下来，15分钟内改了10个设置。

电池撑到午夜。手机不再过热。释放了40GB空间。通知安静了，只有重要的。

他说：'感觉像新手机。'

她说：'就是新的。你用了5年出厂设置。苹果发布的版本是收集最多数据、显示最多通知的——不是尊重你电池和时间的版本。'

以下是她改的所有设置 🧵

[硅基人老王 @AI_oldwang]

翻墙后第一件事不是刷视频。

很多人费力打开外面世界，结果只是把信息茧房从国内版换成国际版。

真正价值在于用工具获取信息、学习和连接世界。

这12个软件建议收藏：

[美酱AI @meijiangAI]

Apple 故意关闭了你 iPhone 上最好的相机设置。

你花了 1200 美元买的相机，其实从未真正使用过。6 个设置默认关闭，而它们正是让照片看起来好得多的关键。

修复这 6 个设置：👇

[Koda @wadezone]

上次提醒我查微信授权的那个公安朋友，前两天又给我上了一课。
这回说的是iPhone。
他说现在大部分人的iPhone，等于没锁，自己还不知道。
我当场不服气：我有面容ID，锁屏密码谁都没见过。
他说你别急，回去照五个地方查一遍再说。
当晚我查完，五个设置错了四个。
用了五年的锁屏密码，当场就换了。

[利群📸私房 @liqunsifang]

这个妹妹是纯素人，第一次拍私房。聊天时一直强调：只拍、半遮、脸不要。我说行，尺度你定。结果人一到场，自己从包里掏出身黑蕾丝，手还在抖，说网上看别人穿这样出片，想试一次。开发，就从这里开始。先不碰。让她对着镜子站好，调灯光、摆姿势、夸腰细、夸腿直。每按一次快门她就放松一点。肩带不小心滑了，我伸手帮她拉，手指贴着锁骨多停两秒，她没躲。再靠近，呼吸喷在耳后，问紧不紧张。她说紧张，腿却并得更紧。她犹豫，点了头。亲完第二下，手已经从腰摸进裙子里。黑蕾丝被扯到胸口，奶弹出来，她想挡，被我按到镜子上。镜子里她自己都看呆了：衣服还在，人已经不像来拍照的。跪下去的时候还在说：就一下。小嘴含进去却没马上退，舌头软，抬眼看我，唇膏全蹭在柱身上。我按着后脑，让她在镜子里看自己吞到哪——素人最容易破防的就是这一下：看见自己下贱，比被操还羞耻。口硬了，直接抵着镜子站着插进去。蕾丝裙子撩到腰，每顶一下奶就在玻璃上蹭出印。她咬着嘴唇不敢叫，逼却绞得死紧，从：不要拍下面，干到自己把腿分得更开。最后按到床上让她骑。开裆那条带子勒着臀，她自己对准、自己坐到底，自己扭。镜头怼着交合处，水光、黑蕾丝、整根没入……从死活只拍半遮，到跪着口、镜子前被插、自己骑上来吃干净，这就是开发素人：不是一夜情的莽，是一步步把「不可以」操成「还要」。
#私房 #开发 #私房摄影 #摄影 #素人 #开发 #利群先生

[Davidzhu @DavidzhuLife]

令人反思的两句话：

老��没有为人类做任何贡献，却赢得了人们的敬畏。

而猪的一生都是为了给人类做贡献 ，却根本没有一个人看得起它。

[铁手 @0427SMtieshou]

体检前先贷款！
体检前先贷款！
体检前先贷款！
重要的事说三遍
你会回来感谢我的！！
我一亲属头两天检查出了癌症，几乎所有的贷款平台都贷不出款了，信息是通的，到一定年纪，体检前把所有能贷的款先贷出来。体检没事再还回去。

[Stanley @Stanleysobest]

泡泡玛特创始人王宁有个理论特别有意思。他说，即使你是千万富翁，出门忘关水龙头一样会心疼。哪怕一天只要30块钱，对你来说只是毛毛雨，你依然会觉得���舒服。但如果小区门口的高级景观喷泉开一天，哪怕要花300块钱，你却觉得没什么。

为什么？因为水龙头的水是有用的，它会瞬间激发你的理性计算，让你觉得一天30块太贵了；而喷泉的水是无用的，它满足的是你的情绪价值，让你赏心悦目，所以你不会去计较成本。因此他得出结论：情绪价值往往比实用价值更值钱。

[Xc @Xcxy888]

各位大佬实话实说

完成几项了？