𝑎𝑦𝑢𝑠𝑎.

(222) 🍪 🥨 — my quiet corner to yap about everything & nothing

[𝑎𝑦𝑢𝑠𝑎. @naftrium]

Jirrr?!

[goods stuff @dxrkchocolx]

🇮🇳INDIA

Ada cowo korea yang nyamar jadi cewe hamil di India, tetap jadi korban pelecehan seksual 🥲

Tidak ada cewe yg aman disana

[goods stuff @dxrkchocolx]

Di Amerika, Islam menjadi agama yang paling cepat tumbuh di penjara

Kenapa di Amerika Serikat—negara yang sering banget diselimuti sentimen Islamofobia—justru penjara-penjaranya jadi tempat di mana agama Islam tumbuh paling cepat?

​Setiap tahunnya, ada puluhan ribu narapidana di Amerika yang mantap bersyahadat.

Menariknya, mayoritas dari mereka bukan lahir dari keluarga Muslim, melainkan mualaf yang menemukan hidayah justru saat kebebasan mereka direnggut.

Semua berawal dari momen di mana seorang napi merasa putus asa, kesepian, dan kehilangan arah hidup saat masuk penjara.

Di titik nadir inilah pencarian makna hidup dimulai.

​Mereka tertarik masuk Islam bukan karena diceramahi secara paksa atau ngotot.

Mereka sekadar memperhatikan rutinitas sesama napi Muslim yang hidupnya sangat tertata dan disiplin—mulai dari shalat 5 waktu, puasa, hingga adab sehari-hari.

Banyak yang penasaran, dan karna alasan itulah jadi mualaf.

Saat merasa "dibuang" oleh dunia luar, napi yang mualaf menemukan keluarga baru. Komunitas Muslim di penjara merangkul mereka tanpa melihat ras, warna kulit, atau sekelam apa masa lalu mereka.

Efek mualaf pada napi sangat terasa, pihak berwenang dan kepolisian sampai takjub.
Napi mualaf ini perlahan meninggalkan kebiasaan buruk, berubah jadi sosok yang sangat disiplin, dan jauh lebih jarang kembali masuk penjara (residivis) setelah bebas dibandingkan napi lainnya.

​Berbagai jurnal dan studi ilmiah—baik dari luar maupun dalam negeri—
menunjukkan bahwa mantan napi yang masuk Islam di penjara, sangat kecil kemungkinan untuk kembali masuk ke penjara, mengamini bahwa agama Islam bekerja layaknya sistem perbaikan total (system restore) bagi otak dan mental para narapidana.

Sebuah studi dari Florida Gulf Coast University berjudul "Adult transformations inside a Midwest correctional facility" menemukan bahwa konversi ke Islam memicu moral reset atau pergantian identitas secara total.

Islam menawarkan konsep bahwa pintu taubat selalu terbuka. Mereka nggak lagi melihat diri mereka sebagai "kriminal", tapi sebagai hamba Tuhan yang sedang memperbaiki diri. Beban masa lalu itu rontok, digantikan dengan rasa optimisme baru.

Banyak penjahat berakhir di penjara karena mereka impulsif, nggak punya aturan, dan hidupnya chaos. Studi di International Journal of Offender Therapy and Comparative Criminology yang meneliti narapidana di Ohio, AS, mencatat bahwa rutinitas ibadah Islam itu berfungsi layaknya terapi rehabilitasi kedisiplinan tingkat tinggi.

Bayangkan: mereka dipaksa punya manajemen waktu (bangun subuh untuk shalat, lalu lanjut ke waktu shalat lainnya), mengontrol emosi dan hawa nafsu (lewat puasa), hingga menjaga kebersihan fisik dan makanan. Kedisiplinan ekstrem ini secara psikologis "membunuh" sifat impulsif yang jadi akar perilaku kriminal.

Kesimpulan:
​Sistem penjara seringkali gagal merehabilitasi penjahat karena mereka hanya fokus "menghukum fisik" tapi tidak mengobati jiwa yang kosong.

Islam hadir di lingkungan paling keras di dunia (penjara) dan menawarkan paket komplit: aturan hidup yang jelas, kedisiplinan, pengampunan, dan keluarga baru yang tidak menghakimi.

[𝑎𝑦𝑢𝑠𝑎. @naftrium]

Aku adalah orang itu, temenku gak betahan banget dirumah. Sedangkan aku seharian dirumah oke aja. Dikamar wifi lancar, kipas nyala, kamar bersih, ada makanan, nyamannnn enakk gak panas diluar

[Han🍀 @0xhanyfa]

Maaf nih gue harus terpaksa bilang

Emang ada kok cewek yang mager banget buat keluar rumah. Lu kasih dia wifi kenceng, makanan cukup, sama AC nyala 24 jam, dia bisa betah ngendon di rumah sebulan juga santai aja.

Jadi nggak usah kasihan, malah dia lebih enjoy dan bahagia kalau di rumah. Percaya deh 😹 apalagi kalau kulkas penuh.

TRUST ME, NGL

[𝑎𝑦𝑢𝑠𝑎. @naftrium]

Penipu duolingo super max fam sharing
Wtb wts

(Gue up lagi soalnya masih menolak lupa ketipu 200rb)

[𝑎𝑦𝑢𝑠𝑎. @naftrium]

Hati hati kak dia penipu.. soalnya aku abis ketemu 200rb😭😭

[Dayyyyy 🍀 @dnsnrdw_]

@ayalpooogicc Halo kak, apa slotnya masih ada?

[𝑎𝑦𝑢𝑠𝑎. @naftrium]

Anj?!!!! WKWKWKWKWKWKWKW

[BELL🚫 @mudahtertawa_]

obrolan pinggir jurang banget, apalagi temanya Prabowo dan Teddy 😭

[𝑎𝑦𝑢𝑠𝑎. @naftrium]

Sebelum harga 40an gue gak mikir2 buat beli. Skrg gue mikir bangettt

[Lambe Saham @LambeSahamjja]

sunco per april masih di angka 43,500 sekarang juni udah 47.000
beras yang biasanya 74.500
sekarang udah 95.000

jangan kaget bulan depan
kalo minyak goreng udah 50 rb na
ayam 50 ribuan
beras 100 ribuan
anjirr ini mau diem doang kita WNI

kata prabowo udah swasembada pangan
swasembada dari hongkong?

[𝑎𝑦𝑢𝑠𝑎. @naftrium]

Dia gatau apa yg dia omongin, kyk org di gendam. Tatapan kosong wkwkwkwk

[Chusnul ch💞timah @ch_chotimah2]

Sbg penutup bapak ibu, ...lihat teks..., ...ngomong ..., lihat teks ...., ..... ngomong..., ....lihat teks....
Kembali lagi
Sbg penutup bapak ibu, ....lihat teks...., .... ngomong....., lihat teks......

Inilah wakil presiden Indonesia, sdh baca teks pun dia masih kosong.😭
Apa kalian ga merasa berdosa pada bangsa besar ini dgn memberikan pemimpin seperti ini?😭
Kita sebelumnya punya wakil presiden yg hebat-hebat knp malah turun seperti ini?
Coba pakai nurani kalian. Kalian sdh membawa Indonesia makin maju atau makin mundur?

[𝑎𝑦𝑢𝑠𝑎. @naftrium]

Gue udah muak banget anjir!

[Angga @Raizeeel_]

Hasil dari World Tour pak wowo

[Kr @karirfess]

Film-film drama korea jika diadaptasi di Indonesia..

film yg mana favorit kalian?😍

[. @aku_unko]

Ati ati ygy

[𝑎𝑦𝑢𝑠𝑎. @naftrium]

Akwoakwoakk njirrr

[aku n hewan @akunhewan]

sekarang kalo posting dollar harus disensor karena ratenya udah 18++ 🔞

[୨୧ ose @jeunserious]

eh jujur ini cantiknya tuh NYANTIK BANGET ANJIR gak ngotak 😩😩😩😩😩😩😩😩😩😩😩😩😩😩😩😩😩😩😩

[𝑎𝑦𝑢𝑠𝑎. @naftrium]

Gue pernah kaget grgr temen gue kok bisa di tag kendal? Sekalinya emg bisa share sg njir wkwkw

[낮 @natanattda]

seakrab itu

[𝑎𝑦𝑢𝑠𝑎. @naftrium]

Njun aku kira cewe...
Cakep bangettt!!!

[𝐡𝐲𝐞𝐥𝐥𝐨𝐰𝟑 @hyellow32]

260604

#RENJUN #런쥔 #仁俊
#NCTDREAM

[tempe.co @tempedotc0]

EMBEGEK AGAIN N AGAIN, VIDEO STOK BESOK HARUS KELUAR HARI INI... 😾☝️

[kale @kalistohenituse]

prabowo dulu dipecat habibie juga salah satunya karena sering keluar negeri mulu. ternyata kambuh lagi sampe sekarang.. kaga ada tobat tobatnya

[𝑎𝑦𝑢𝑠𝑎. @naftrium]

GUE TAKUR BANGETTT GIMANA INI TOLONG?!!!

[Hidup sebagai +62 @Hidupsebagai62]

INI SIH MAKIN GILA,
DPR & PRABOWO HILANGKAN INDEPENDENSI BI DALAM MENJAGA NILAI TUKAR RUPIAH !!!

BENERAN MAU HANCURIN YA?
INI SIH NGK CUMA LEVEL 20K,
ZIMBABWE IS REAL ???

UU P2SK: Ketika Presiden Bisa Pecat Gubernur BI.

DPR baru saja mengesahkan UU Pengembangan dan Penguatan Sektor Keuangan (P2SK), dan satu poin yang bikin ekonom deg-degan:

Presiden kini bisa memberhentikan Gubernur Bank Indonesia, Ketua OJK, dan Kepala LPS jika dianggap melanggar perundangan.

MASALAH UTAMA: INDEPENDENSI BI TERANCAM

Bank sentral yang sehat harus bebas dari tekanan politik. Ini bukan opini ini standar global IMF dan Bank Dunia. Ketika gubernur BI bisa dipecat presiden, muncul pertanyaan besar: siapa yang sebenarnya mengendalikan kebijakan moneter Indonesia?

Bayangkan skenario ini inflasi sedang tinggi, BI harus naikkan suku bunga. Tapi pemerintah sedang butuh bunga rendah untuk mendanai proyek besar. Kalau gubernur BI tahu jabatannya bisa dicabut, apakah dia akan berani ambil keputusan yang benar secara ekonomi tapi tidak disukai istana?

EFEK DOMINO YANG PERLU DIWASPADAI

Pertama, kredibilitas rupiah bisa goyang. Investor global sangat sensitif terhadap independensi bank sentral. Begitu BI terlihat jadi "perpanjangan tangan" pemerintah, modal asing bisa kabur.

Kedua, inflasi lebih sulit dikendalikan. Kebijakan moneter yang dipolitisasi cenderung terlalu longgar demi kepentingan jangka pendek hasilnya inflasi merangkak naik.

Ketiga, kepercayaan terhadap OJK dan LPS ikut terdampak. Kalau regulator keuangan bisa ditekan, perlindungan nasabah dan stabilitas perbankan jadi tanda tanya.

WORST CASE SCENARIO

Lihat Argentina dan Turki dua negara di mana presiden aktif mengintervensi bank sentral.

Hasilnya? Argentina inflasi tembus 200% lebih. Turki lira anjlok 80% dalam beberapa tahun. Gubernur bank sentral dicopot berkali-kali karena tidak mau menuruti perintah politik.

Indonesia belum sampai sana tapi pintu ke arah itu kini terbuka lebih lebar.

UU P2SK ini ibarat pisau bermata dua.
Di tangan pemimpin yang berintegritas, mungkin tidak banyak berubah.
Tapi di tangan pemimpin yang ingin mengontrol ekonomi demi agenda politik, ini bisa jadi senjata yang sangat berbahaya bagi stabilitas keuangan Indonesia.

Yang perlu dikawal sekarang: bagaimana mekanisme "pelanggaran perundangan" ini didefinisikan dan siapa yang berhak menafsirkannya. Di situlah kunci apakah UU ini jadi alat akuntabilitas atau alat kontrol.

Ekonomi kita bukan arena politik.
Jaga BI tetap independen.

HATI-HATI WOK !!
SEKALI HANCUR NGK BISA BALIK LAGI !!
NYAWA JUTAAN ORANG TARUHANNYA !!

[𝑎𝑦𝑢𝑠𝑎. @naftrium]

Pemimpin gue bgini modelannya?

[ᶜⁱᶜᵃᵍ ᵈⁱ ᴰⁱⁿᵈⁱⁿᵍ @creeping5ilence]

Penampakan Orang-orang yg haus jabatan..
Bagaimana mereka menjilat dan bersaing seakan "paling hebat" di depan orang yg paling punya pengaruh di bisnis yg menggiurkan

Presiden kok ngurusi potongan ayam 🙄