23 DE NOVIEMBRE DE 2026
Faltan seis días para las elecciones generales.
Maricarmen murió ayer por un fallo cardíaco. Un vecino había llamado al SUMMA, pero la ambulancia tardó más de lo habitual por los cortes de tráfico del encendido de las luces de Navidad.
Hoy a las ocho, cuando la familia todavía estaba avisando a los parientes, en Ferraz ya había una carpeta llamada MARICARMEN_FINAL y otra llamada MARICARMEN_FINAL_BUENO.
Un asesor de Ferraz pregunta por el grupo de WhatsApp si hay algún informe médico que permita relacionar el retraso con el fallecimiento.
—¿El SUMMA de quién depende?
—De la Comunidad.
—Pues ya está. Pásaselo a Presidencia.
A las diez, el monólogo de la SER abre con el título «Una muerte evitable»: a Maricarmen no la mató la edad, la mató el estrés del acoso de los fondos buitre y el desmantelamiento homicida de la sanidad de Isabel Díaz Ayuso.
La familia había pensado en algo íntimo en el tanatorio de la M-30; sin embargo, el Gobierno decide celebrar un funeral de Estado en el Círculo de Bellas Artes. Les han explicado que «el país necesita despedirse» y que pueden conseguirles acreditación.
Sobre el féretro descansan unos claveles rojos y una fotografía de Maricarmen. En la pantalla del fondo aparece la misma fotografía, algo más grande, junto a las palabras: MEMORIA, DIGNIDAD, FUTURO.
En primera fila, Inés Hernand busca un encuadre en el que quepan su cara, el ataúd y la palabra DIGNIDAD. Tiene que alejar bastante el móvil. Una señora le pregunta si puede bajar el brazo.
—Un segundo, cariño, que hay mucha gente acompañándonos.
En el otro extremo, Yolanda Díaz, compungida, sostiene las manos de la sobrina de Maricarmen.
—Lo que necesites, cariño. Lo que necesites.
—Podría tener un vaso de agua, por favor
—Hay que cuidar a quienes habéis cuidado —contesta Yolanda
La sobrina espera a que la suelte para pedírselo a un camarero. Le han dicho que podrá decir unas palabras después de los Javis. Se ha preparado un folio con cuatro recuerdos: las croquetas, Benidorm, lo mal que aparcaba su tía abuela y una discusión que tuvieron por un décimo de lotería.
Minutos más tarde empieza el funeral y los Javis suben juntos al atril.
Javier Calvo lleva las gafas de sol puestas. Ambrossi, entre lágrimas, desdobla de forma temblorosa un folio que tenía guardado en el bolsillo de la chaqueta.
—Nosotros no llegamos a conocer personalmente a Maricarmen.
Pausa.
—Y eso nos va a acompañar siempre.
Hablan de las abuelas, de los portales, de las llaves que ya no abren, de las mujeres que sostuvieron este país mientras nadie las miraba. En algún momento Ambrossi dice que todos hemos sido desahuciados de algún sitio.
Cuando los Javis terminan, la sobrina se levanta, pero una mujer con auricular se acerca y le toca el codo.
—Ahora no, que entra el presidente.
Sánchez avanza por el pasillo, abraza a la familia y apoya una mano sobre el féretro. El fotógrafo se agacha. Sánchez espera. La sobrina, que ha quedado en medio, se aparta por iniciativa propia.
Desde una esquina, Óscar Puente tuitea: «Hoy algunos deberían tener la decencia de guardar silencio...», mientras bloquea a un familiar de Maricarmen que le ha citado diciendo que dejen descansar en paz a su tía abuela.
Sánchez llega al atril. Coloca las hojas. Mira a la sala y espera.
La pausa se alarga tanto que un señor del fondo empieza a levantarse, pensando que toca guardar un minuto de silencio. Un asesor le hace un gesto para que se siente.
—Maricarmen quería quedarse en su casa.
La voz suena con gravedad, ligeramente rota.
—Eso era todo. Poder sentarse en su sillón. Tener cerca sus fotografías. Reconocer, por la mañana, la luz de su ventana.
En la mesa de realización de RTVE eligen a una señora que llora. Es buena. La mantienen.
—Y mientras ella tenía que pelear por eso, el Gobierno de la Comunidad de Madrid destinaba seis millones trescientos mil euros a comprar un ático.
Sánchez pronuncia la cifra despacio.
—Seis millones trescientos mil euros. Hemos escuchado muchas explicaciones sobre ese ático. Que si un despacho. Que si un lugar de descanso. Que si las autoridades necesitan alojarse ocasionalmente.
Mueve una hoja.
—Maricarmen también necesitaba alojarse. Todos los días.
La sala aplaude. Sánchez baja la mirada hacia el féretro y deja que el aplauso termine solo.
—Yo también he tenido momentos en los que me he preguntado si merecía la pena seguir.
Desde la tercera fila se escucha a Patxi López pegar un berrido:
—¡Pedro, no estás solo!
Empieza a hablar de empleo, de becas y del cambio climático.
—¿Cuándo hablo yo? —pregunta la sobrina a la mujer del auricular.
—Tranquila, ya está cerrando.
El presidente baja la voz.
—Desde ayer me hago una pregunta. ¿Qué nos pediría Maricarmen? Nos pediría que siguiéramos. Que no cediéramos al desánimo. Que el domingo llenáramos las urnas de dignidad. Este domingo, hagámoslo por Maricarmen.
La ovación dura casi un minuto. Sánchez baja del atril y abraza otra vez a la familia. La mujer del auricular indica a los empleados de la funeraria que pueden acercarse.
—Faltaba yo —dice la sobrina.
—¿No te han dado paso?
Amaia la de OT aparece y se sienta al piano. Va a cantar «La Puerta Violeta» de Rozalén, en un arreglo preparado para el homenaje. Antes de empezar, pide a los asistentes que saquen las llaves de casa.
—Para que Maricarmen pueda escucharnos llegar.
Yolanda se lleva una mano al pecho. Inés Hernand empieza a agitar su llavero y los demás la siguen. Sánchez se palpa los bolsillos. Un asesor le presta unas.
Sacan el féretro entre el tintineo de las llaves.
La sobrina guarda el folio en el bolso y ve que en el móvil tiene una notificación de El País:
«SÁNCHEZ PIDE UNA MAYORÍA PARA QUE NO VUELVA A OCURRIR»
La crisis de vivienda en España: lo que creo que puede funcionar para solucionarla... y lo que probablemente no sirva o sea directamente contraproducente. En siete minutos y medio.
Dentro video 👇
@joniyedith@RealBetis Correcto tanto dentro como fuera del campo. Un ejemplo de jugador y educación. Muy acertada sus palabras desde el respeto y la sensatez
Los de #YoVotéSí son los mismos que aplaudían a Ábalos, 95 segundos en pie, siendo una de las ovaciones más largas que se han visto en el Congreso de España.
Con esta gente no voy ni a heredar un imperio. MISERABLES FARSANTES.
Qué me dices si alguien te contará hace muchos años todo lo que ha sucedido en política hasta 2026.
Un viajero en el tiempo se coló en el Congreso el 22 de julio de 2019 y te lo contó. Ni Netflix ni HBO o Prime...
ESCALOFRIANTE:
@BorjaIglesias9@manolodaavoa@gradaderio Juega 5 minutos en un mundial y se embolsa más de 1M de euros y tiene los santos cojones de decir que no puede comprar un piso en Madrid
El año 2023 en Ceuta hubo 2 violaciones en todo el año.
Hoy atienden 3 mujeres violadas al día.
Y se cumple la regla universal: si el violador es moro, las feministas van con el violador.
Nuestra Copa del Mundo no podía haber elegido mejor lugar para iniciar la #NationsLeague.
🫂 Ceuta, pueblo ceutí: el camino empieza con vosotros.
#VamosEspaña
Juan Vivas: "El Gobierno no ha estado a la altura de sus obligaciones constitucionales. No atendieron las alertas. No hizo caso al CNI. Nadie entiende porqué no se tomaron desde el primer día las medidas necesarias para que Ceuta volviera a la normalidad".
Vosotros sois muy jóvenes y no recordáis que tras la riada de Valencia la Cruz Roja no ayudó a esta madre con 3 hijos que solo percibía 45€ del ERTE. Ni a otros muchos valencianos.
Pero ahora reparte miles de comidas a diario para los invasores de Ceuta.
Y ella elige mantener la corrección en vez de reaccionar defensivamente. Tuvo más miedo a las consecuencias profesionales que a su seguridad personal.
Qué extraordinaria metafora de Europa frente al asesino colonialismo islamico
🔴 ÚLTIMA HORA | Un aficionado prepara un cartel falso de apoyo a un piloto de Nueva Zelanda para que le graben las cámaras de la Fórmula 1 y cuando le enfocan la gira y luce el mensaje "Pedro Sánchez hijo de puta".
Jodido genio 👏👏👏
Vicente Vallés: "Hoy ya podemos confirmar con datos y documentos que el Gobierno no ha dicho la verdad. El CNI sí avisó que se avecinaba una avalancha. Las evidencias saltaban a la vista aunque el presidente, inasequible al desaliento, negara la realidad".
🔴 Si tuviste un mal día... aquí estoy yo para ayudarte.
😏 Piensa que peor es lo de Rufián que, tratando de demonizar a VOX, hizo la mejor campaña de publicidad para votar a la formación de Santiago Abascal.