One winter night, a snowstorm hit the isle, fierce and unrelenting. The wind howled, the snow fell heavily, and the sea raged. Mia and Thomas’s daughter, now an old woman, worried about the lighthouse, about the beam, about any lost souls🚿Orange with sugar and vanilla
They spent the rest of the day celebrating—going to the café for pie, walking along the harbor, talking about their future, about the wedding, about all the things they were going to do together.🏗Carrot chips ReadyDarts with son Won 9:1
The park is quiet this time of day, with a few elderly people doing tai chi near the fountain and a dog chasing a squirrel up a tree. Clara walks along the path, hands in her jacket pockets, enjoying the peace.🧐Toy with bird soundsParsley with tomato
🎎Store the warm garments Blanket, neatly foldedHer grin disappeared, and she grabbed her radio, reaching out to Marcus. "Marcus, this is Evie. Could you make your way to the giraffe habitat? Lila is limping—she's putting less weight on her front left leg. I can't spot any wou
🙌Garage Cleaning The car is washedCollect dry pine bark from garden trees and store in linen bags, warm wood scent creates relaxing spaces for light reading and slow quiet indoor leisure hours
🧽 Kitchen Cleaning Tools in Their Proper Spot
Don't cram your day with too many major goals. Pick one main focus each day to keep from burning out; consistent small successes are better than starting too many things at once and leaving them half-done.
The radio is an antique. With a more forceful pull, I grasp the rod, sensing the resistance down in the depths, and I wind the line, muscles straining, until a decent-sized pollock surfaces, its mottled brown frame dotted with glints of silver, putting up a fierce struggle.
@yemeksepeti kartımdan sizin uygulamanız aracılığıyla iznim ve bilgim dahilinde olmadan işlem yapılmış bilgilerimiz güvende değil ve sizler tarafından mağduriyetimi anlatabilecek birine ulaşamıyorum. Firmanıza yakışman bir durum.
“İnsan ölmekten değil, yaşamaya hiç başlamamaktan korkmalıdır.”
Bakın azizim, hayat dediğimiz bir süredir. Yaşam ise o süreyi nasıl kullandığınızdır. Bizde bu iki sözcüğü dönüşümlü kullananlar var; bu çok yanlış. Burada iki ayrı sözcük olması boşuna değil. O süreyi nasıl geçirdin, nasıl davrandın, üslubun neydi? İşte o yaşamındır. Şimdi sana bir süre veriliyor. Bir sanatçı sahnede en fazla iki defa imtihan edilebilir değil mi? İlkinde moralin iyi değildi, tutturamadın diyelim; ikinci fırsat yaratılırsa bunu iyi kullanmak zorundasın. Ya da bir yerde yolu kaçırdın mı, başka yerden tırmanmak zorundasın. Dolambaçlı da olsa gidilecek yere varmak gerekir.
Çok çok az insanın hayatını bedava, az zahmetle yaşama imkânı bulunur. O imkâna sahip olanın şanslı sayılıp sayılmayacağı da belli değildir. Ak bahtlılar, kara bahtlılar… Ak bahtlıların hepsi padişah çocuğuysa, kaçına taht sırası geldiğini, gelmeyenlerin de hangi akıbete uğradığını bir düşünün. Bizde de böyleydi, Fransız monarşisinde de. Politika herkesin ikballe gezindiği bir koridor değildir, bazıları o koridorda sıkışıp kalır. Demem o ki babadan kalma imkânların bile insanları daralttığı bir gerçektir. Onun için galiba en iyi yol, insanın kendi işini yaparak ilerlemesidir.
#ilberortaylı
#insangelecegininasilkurar kitabından…
@tcmeb Diğer illerdeki çocuklar ve insanlar can değil mi. Yürüyemeyen cocukları deprem anında kim çıkartacak. Ben kafam da dostlarım arkadaşlarım varken kusura bakmayın seans filan yapamıyorum.