Niran

feminist,ateist,hümanist,hedonist,faşist,nihilist,kemalist diye insanları ayırmaya ne gerek var hepimiz insanız işte....

[Ezgi Akgül @fosyolojik]

sen öleceksin.

sıradan, can sıkıcı derecede güneşli bir salı günü öğleden sonra kalp krizinden, yahut saçma sapan bir trafik kazasında gideceksin.

gideceksin ve her şey tam da korktuğun umursamazlıkla devam edecek. cüzdanında taşıdığın çok mühim kartvizitler, taksitini yeni bitirdiğin ankastre set, şuraya buraya attığın imzalar falan hepsi bitecek.

acil servisin florasan lambaları altında, üzerinde sadece beyaz bir örtüyle yatarken, yan odadaki hemşire nöbet değişiminde yiyeceği tostun kaşarlı mı yoksa karışık mı olacağını tartışıyor olacak. kasiyer kız aldığı makarnayı kasadan geçirirken, dışarıda kornalar çalmaya devam edecek. ve evren senin nefesinin kesilmesini zerre kadar umursamayacak.

birkaç saat sonra eve gelecek akrabalar. halıların üzerine alelacele serilen gazeteler, sokağın başındaki fırından alınan kıymalı pideler. senin bedenin toprağın altında yavaş yavaş soğurken, en yakın arkadaşın ayranı kafasına diktiğinde bıyığında kalan beyaz köpüğü diliyle sıyıracak.

çok acıktılar.

sabahtan beri koşturuyorlar, mezarlık yokuşuydu, defin işlemleriydi derken herkesin şekeri düştü. ekmeği koparacaklar. fırından yeni çıkmış, dumanı tüten sıcak somunu tam ortasından neşeyle bölecekler. karnı doyan bir köşeye çekilip cebinden telefonunu çıkaracak. kimse kötü niyetli değil. hayat sadece çok arsız. hayat öylesine arsız ki, senin yere göğe sığdıramadığın kibrini, benliğini, bensiz yapamazlar triplerini bir bardak açık çayın buharında saniyeler içinde havaya karıştırıyor.

senin cenazen kalkarken mahalledeki manav tezgahını sulamaya devam edecek. üst kat komşun gece yarısı tuvalete kalktığında yine sifonu çekecek, suyun borulardan aşağı inerken çıkardığı gürültü aynı umursamazlıkla yankılanacak.
sen yoksun. bitti.

bunları kime anlatıyorum. sana anlatıyorum. gece yatağa girdiğinde tavana bakarak ertesi gün söyleyeceği havalı cümlelerin provasını yapan sana. aynada kendine bakıp "ben farklıyım" diyen sana. değilsin.
hiçbirimiz değiliz.

dağ başında bir meşe ağacı nasıl çıt çıkarmadan kuruyup devriliyorsa, sen de aynı şekilde sırtüstü uzanıp toprakla kucaklaşacaksın. ertesi sabah fırıncı kepengini kaldıracak. bakkal kasaları dükkanın önüne çekecek. iki taze somun alan adam evine gidecek, bıçağı alıp sıcak hamuru neşeyle bölecek. senin soğuyan bedenin kimsenin iştahını kapatmayacak.

zaman akacak.

ilk başta yastığında kalan birkaç tel saç için ağlayanlar, birinci yılın sonunda adını sadece bayram ziyaretlerinde yutkunarak anacak. beş yıl sonra yüzündeki detaylar bulanıklaşacak. on yıl sonra mezar taşına düşen yaprakları temizlemeye gelenlerin sayısı iyice seyreltecek. elli yıl sonra, yeryüzünde senin sesini hatırlayan tek bir canlı bile kalmayacak. sesin yok oldu. gülüşün yok oldu. öfken, banka şubesinde çıkardığın olaylı kavga. hepsi boşlukta eridi. hiçbir yere kaydedilmedi. kimse hatırlamıyor.

sana kalkıp da her şeyi bırak, ormana yerleş demiyorum. zaten yapsan da ağaçların umurunda olmayacaksın. evdeki musluk damlatıyor diye stresten midene kramplar girdiğini biliyorum sadece. iş yerinde duyduğun iğneleyici lafın günlerdir uykularını böldüğünü de biliyorum. ama bütün bunların senin varlığınla beraber bir nefeslik ömrü olduğunu hatırla istiyorum.

bu gece yatağa uzandığında, yorganı çenene kadar çek. karanlık odayı dinle. alt katın televizyonundan gelen boğuk uğultuyu duy. gözlerini kapat ve bir daha uyanmayacağını düşün. herkesin hayatına nasıl da arsızca, nasıl da pürüzsüzce devam edeceğini hayal et. kendi acizliğinin, muazzam hiçliğinin tadını çıkar. kendine bir iyilik yap ve yastığa başını koyduğunda sadece şu cümleyi mırıldan: ben yoksam eksilmeyecekler, o halde bu yükü sırtımda taşımaya mecbur değilim de. bu benim hikayem de ben kendi hikayemi silip baştan yazabilirim de.

bırak dünya sen olmadan dönmenin provasını yapsın. zaten yapıyor. sen sadece izle.

ezgi akgül
20 temmuz 2026 / ankara

[Kitap Cümleleri @Kitapcumlelerii]

Karşılaşabildikse ağzını kullan ve lütfen sor:
Nasılsın?
Cevap veriyorum
Bulanık.

[Aykırı @aykiri]

Adalar vapurunda genç kızları kaydeden yabancı uyruklu şahıs böyle yakalandı. O anlarda sakız çiğnedi, telefonunda çıkan onlarca uygunsuz görüntüye rağmen serbest bırakıldı. Türkiye'de yaşayan bir Arap ise şahsın gözaltına alınmasına "Siz de düzgün giyinin" diye tepki gösterdi.

[bensöyledim @bensoyledim2]

Şöyle bir ilan açarken utanmıyorsunuz ya ne diyeyim? Bu ilanı açan ve açtıran kişiler size hakkım helal değil. Bu dünyada burnunuzdan fitil fitil gelsin ama öbür tarafta da cezasını çekin.

@AnkaraUni Bu saçmalığa dur diyecek misiniz ya da bir açıklamanız var mı?

[Esref Larsen @esreflarsen]

#SONDAKİKA

AFAD görevlisi: Enkaz altındakiler telefonlarının Bluetooth özelliklerini açsın. Yer tespiti Bluetooth ile yapılabiliyor. #enkazaltındayım

[Tarihin Karanlık Yüzü @karanliktarih]

İNSANLARIN CANAVARLAŞMAKTA SINIR TANIMADIĞININ ACI BİR ÖRNEĞİ: FERHUNDE

[The Sp⚽️rts Physio @AdamMeakins]

Physio: any idea why your shoulder is sore Mavis?

Mavis: I’ve no idea at all!

[Tarih Sanat Mitoloji🏛️ @tarihsanatmit]

📍Weltenburg Manastırı, Almanya

[Niran @nirannna]

içtim başım dönüyor sen hala dönmüyorsun

[Niran @nirannna]

her anın aklımda her kıvrımın sanmasınlar asla seni benden ayrı,

[Niran @nirannna]

beni kör kuyularda merdivensiz bıraktın denizler ortasında bak yelkensiz bıraktın

[Sertaç Öztürk @Sertac_Oztrk]

Fizik neden muhteşemdir, gelin bir kez daha bakalım.

Fransa'dan iki fizikçi aşkı merak etmiş ve acaba aşk insan beyninde ikinci dereceden bir faz geçişi olabilir mi diye merak etmişler. Bu çalışmayı da iyi bir dergide yayınlamışlar. Fikir şu:

[Niran @nirannna]

güneşe ateş etmenin de bir şamanizm açıklaması olmalı

[Tarih Sanat Mitoloji🏛️ @tarihsanatmit]

Eski Türkler ay tutulması olduğunda Tengri tarafından aya hapsedilen Yelbegen’in ayı yemeye çalıştığını düşünür ve Tengri’ye ayı kurtarması için dua ederlerdi. İşte aynı olay Osmanlı devresinde de yaşanmış. Eski Türk Dini’nin İslamiyet’e etkisinin güzel bir tarihsel örneği.

[Tarih Sanat Mitoloji🏛️ @tarihsanatmit]

Eski Türkler ay tutulması olduğunda Tengri tarafından aya hapsedilen Yelbegen’in ayı yemeye çalıştığını düşünür ve Tengri’ye ayı kurtarması için dua ederlerdi. İşte aynı olay Osmanlı devresinde de yaşanmış. Eski Türk Dini’nin İslamiyet’e etkisinin güzel bir tarihsel örneği.

[Kaan Sekban @KaanSekbann]

NY Times'ın sohbet odasında iklim değişikliği konuşan uzmanlar 5-10 yıl içinde buz gibi yazlar yaşayacağımızı söylüyorlar. Durum gerçekten çok ciddi. Doğayı korumak tatlış bi sosyal sorumluluk lafından çok daha önemli ve hayati. Tartıştığımız herşeyi anlamsız bırakabilecek kadar.

[Niran @nirannna]

NASA’nın “ayakkabıyla bile girilmemeli” dediği Salda Gölü'ne ayakkabıyı bırak her şeyimizle girersek sonuç ; 🫥🫣

[Salda Gölü Koruma Derneği @SaldaDernek]

Salda Gölü özellikle son 3 yılda hızla çekildi. Bu kış çok kar yağmasına rağmen su seviyesi yükselmedi. Su çekilen bazı yerler dağdan sular gelmesiyle bataklık görünümünü kazanmış. Kuyu sondajları, gölün etrafındaki sulama göletleri ve kuraklık suların azalmasına neden oluyor.

[Sevda Sarıkaya @drsevdasarikaya]

Çok zekiler neden aptalca şeyler yaparlar?

Zekanın birçok komponenti var. Zihinsel yetilerin bazı alanlarında üstün performans sergilemek, her alanında aynı düzeyde performans göstermek anlamına gelmiyor.1/16

[Sevda Sarıkaya @drsevdasarikaya]

Kadınların kötü araç kullandığı yanılgısının nedeni erkek egemen toplumda kadının araç kullanmayı geç öğrenmesidir. Erken yaşta öğrenilen motor becerilerin ustalığı, geç öğrenilenlerden daha fazladır. Kızlara erken yaşta araç kullanmayı öğretirseniz fark olmadığını göreceksiniz.

[Sevda Sarıkaya @drsevdasarikaya]

Yalnızlık beyinde, açlığa benzer etkiye neden oluyor/

Pandeminin ilk yılında araştırmacılar, zorunlu olarak sosyallikten uzaklaşmanın insan beynine etkileri ile ilgili bir bilimsel çalışma olmadığını fark etmişler.1/15