Temennya Ace

lagi nungguin wanpis tamat sambil main sama anak-anak dimanapun aku berada.

[Temennya Ace @okedhon]

@idextratime Efeknya bakal kerasa banget di daerah2 3T. Udah kuota bbmnya dikit, mahal lagi. Terkutuklah kelen gerombolan rezim dan kroni2nya.

[Siaran Bola Live @SiaranBolaLive]

Parade Gol Gol Gol Gol di Final Piala Dunia 2002-2022

⚽️🥇🏅🏆🌎
Yang mana Gol terbaik?

[Temennya Ace @okedhon]

@zipper_clutch @hrdbacot Mending batal dapat untung drpd rugi kehilangan uang 😅

[Temennya Ace @okedhon]

@zipper_clutch @hrdbacot Awal2 muncul program ini, adikku minta izin buat beli mobil yg mau dipakai operasional MBG. Setelah diskusi, muncul pertanyaan "bakal bertahan brp lama ini program?"
Dan akhirnya batal wqwq

Sepakat bgt sama twit ini, jangan bisnis sama negara. Pokoknya jangan 👌

[Kr @karirfess]

Teman gue beli Avanza 2019.
Harga 135 juta.

Murah dikit dari pasaran.
BPKB ada. STNK ada. Pajak hidup.
Nama di BPKB sesuai KTP penjual.
Semua keliatan beres.
Langsung deal. Langsung transfer.

3 bulan kemudian.
Dia mau jual lagi karena butuh uang.
Calon pembeli baru minta cek fisik dulu.
Bareng ke Samsat.
Petugas cek nomor rangka.
Diam lama.
Terus bilang:
"Pak, BPKB ini diduga palsu."

Teman gue shock.
Kira salah baca.
Petugas tunjuk satu per satu.
Serat kertas diterawang, gak ada benang merah biru.
Nomor seri dicek di sistem, gak terdaftar.
Hologram terlalu mulus. Terlalu licin.
Palsu. Tapi hampir sempurna.

Balik ke penjual.
Nomor masih aktif hari pertama.

Jawabnya:
"Saya juga gak tau Pak, saya beli kondisi gitu."
Telepon berikutnya.
Tidak diangkat.
Berikutnya lagi.
Nomornya tidak aktif.

Lapor polisi.
Mobilnya ditahan sebagai barang bukti.
Penjual belum ketangkap.
135 juta raib.
Mobilnya raib.
Penjualnya raib.

BPKB palsu sekarang bukan kaleng-kaleng.
Kertas mirip. Hologram mirip. Tanda tangan mirip.
Mata telanjang gak akan ketahuan.

Tapi ada 3 hal yang selalu ninggalin jejak:
1. Serat kertas.
BPKB asli kalau diterawang — ada benang merah dan biru di dalam kertas.
Palsu: polos. Atau seratnya dicetak, bukan tertanam.

2. Nomor seri.
Tiap BPKB punya nomor seri unik yang terdaftar di sistem Polri.
Cek di: https://t.co/UA5mhtlZUI
Palsu: nomornya gak akan muncul. Atau muncul tapi datanya beda.

3. Tekstur cover.
BPKB asli covernya agak kasar, ada tekstur grid halus.
Palsu: terlalu mulus dan licin waktu dipegang.

Tapi cek dokumen saja gak cukup.
Nomor rangka dan mesin juga bisa dimanipulasi.

Digerinda halus. Di-stamp ulang.
Kelihatan mulus kalau cuma dilihat sekilas.
Yang bisa deteksi: senter kuat + kaca pembesar.
Sorot miring ke nomor rangka.
Kalau ada bekas gerindaan, batalkan transaksi.

Ini checklist wajib sebelum bayar:
Terawang kertas BPKB → cek serat merah biru.
Cek nomor seri BPKB → ke website Korlantas Polri.
Pegang cover BPKB → harus kasar, bukan licin.
Sorot nomor rangka pakai senter → cek bekas gerindaan.
Bandingkan digit per digit → satu angka beda = batalkan.
Minta cek fisik bareng ke Samsat → gratis, 30 menit.

TAMPARAN TERAKHIR:
Lo pegang BPKB-nya.
Tapi gak diterawang.
Lo baca nomornya.
Tapi gak dicek ke sistem.
Lo lihat hologramnya.
Tapi gak diraba teksturnya.
Semua butuh kurang dari 5 menit.
Tapi di-skip.
Dan itu yang bikin 135 juta raib semalam.

[Temennya Ace @okedhon]

@psi_id Menahan diri buat ga mengumpat aja udah bagus kak 👌

[Elysia🪷 @ElysiaXBT]

GMAIL LO BUKAN PENUH. CUMA KOTOR DOANG.

Tadi storage gue udah 13.8GB dari 15GB, hampir aja bayar Google tambahan.

Eh ternyata bisa dibersihin dalam 20 menit doang, tanpa ilang satu invoice penting pun.

Langsung pake 5 filter otomatis ini:

[Temennya Ace @okedhon]

@Gerindra Pak @prabowo masak dikatain gini sama partai bapak sendiri? Pffftt

[Temennya Ace @okedhon]

@anggarasamvdr Kagak. Ngapain?

[Temennya Ace @okedhon]

@ardisatriawan Karanganyar, lereng gn lawu. Ada bbrp kecamatan yg menarik buat dijadikan tempat tinggal.

[Temennya Ace @okedhon]

@MiskinTV_ Beberapa waktu lalu, etika dan sopan santun jadi hal biasa. Hari2 ini, itu jadi barang mewah krn emang ga semua orang punya 🧐

[Temennya Ace @okedhon]

@vivhins Empati.

[Temennya Ace @okedhon]

@bgkiting "Ibu, tadi mengajarnya su mantap ini. Su pakai bahan2 lokal, su cek perasaannya murid2.
Tapi, butuh ditingkatkan kesabarannya e kalau ada murid yg baribut. Jang langsung marah2, tenang dulu. Kalau ibu marah2, nanti murid2 takut deng ibu lalu sonde mau dengar ibu lai."

[Temennya Ace @okedhon]

@MadIvory73 @mageran_ @SosmedAnu Wqwqwq karena jd barang langka, hal sederhana gini rasanya mewah ya 😅

[Lex Wu @LexWu_13]

si Mama kan ada dtg waktu kamisan...

kalau tiba2 ada rekaman dengan narasi, berbeda...

ya gk usah heran... artinya kan ada sesuatu.

ada yg takut bola panas "PESTA BABI".

ada babi yang terusik "Proyeknya".

[Noboru Sage @noboru42256]

BREAKING NEWS 🔴
(yang gak kuat jantungnya jangan nonton video nya) serem banget 😱😱

Jangan pernah berlari di tempat yang sepi sendirian khusus nya untuk perempuan apalagi di jalan sepi di pinggiran hutan, entah ada bahaya apa di sana apalagi akir" ini sering terjadi pemerkosaan, pembunuhan, perampokan.

Ngeri banget, untung wanita ini bisa kabur menyelamatkan diri dari penjahat" dan bahaya yang mengintainya , ini tonton video aslinya 😫😱😱

[Angga Fauzan  @angga_fzn]

Pak Anies skrg sibuk bantu kota Riyadh, punya gerakan AksiBersama, bantu GerakanRakyat, ngisi kuliah tamu dimana2, dsb.

Pak Ganjar skrg sibuk bikin yayasan mental health Teman Bersama, jogging rutin sama anak2 Jogja, bantu UMKM paks LapakGanjar, dsb.

Kebayang kan aktivitas gerakan dan kegelisahan mereka masih tetap konsisten, saat pilpres dan setelahnya?

Artinya apa? Ya gak gimmick. Emang begitu orangnya.

[Temennya Ace @okedhon]

@direktoridosen @myshawti @iPoopBased @BudiBukanIntel @Windekind_Budi Oalah, pantesan...

[Temennya Ace @okedhon]

PANTES JADI TENTARA. Eh maaf, kepencet capslock.

[Dosen Kesayanganmu @direktoridosen]

gila ga si??

hasil tes psikologi tersangka penyiraman air keras, aktivis ham Andrie Yunus. dibuka dalam sidang.

hasilnya seolah2 4 tsk, ini.
kurang cakap berfikir, dan berpotensi jadi pemakluman tindakannya...

owalah cassava.
ABRI JADI TERSANGKA
diadili ABRI
di pengadilan ABRI

yang begini jadinya.

[ERENKA @Erenkaaa]

Kutipan salah satu kawan saya.
"Dunia boleh cepat , tapi Solo tidak pernah terburu-buru." @kurniawan_ari92

Salah satu jawaban yg tepat untuk medio 2-3tahun ini.
Dikasta tertinggi kita jelas belum siap.