𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫

내가 이 엽서를 다 쓸 수 있을 거라고는 생각하지 않아요 옛날부터 알고 있었죠

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

SAVE,

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

그러니까, 스파이더맨이 새벽 3시에도 낮 3시에도 휙휙 나타난다고 해서 그가 무직일 거란 보장은 없어요. 뉴욕 물가를 생각해 봐요. 시기적절하게 등장하는 거 보면 멀지 않은 곳에서 거주할 텐데, 돈을 안 번다? 버틸 수 있나? 과연? 뭐? 그럼 반대로 재벌이라니...
그랬으면 좋겠다.

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

으악.

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

맞춰 주지 않는 사람 만나지 마세요.

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

이랬다저랬다 하는 사람 만나지 마세요. 그런 애는 꼭 사연에 잡아먹힌 채 살거든.

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

두루뭉술 의뭉스러운 남자 어떤데. 내 점수는요. 최악.

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

@never1ateagain 기껏 바보라고 불렀더니 맥아리 없다니. 위협까진 아니었지만… 그래서 내가 여기 서달라고 부탁했잖아요. 그래도 도망가면… 그냥 허망한 파커가 되는 거지…

[Hubble @NASAHubble]

Spread your wings 🪽

An aging star at the center of the nebula Hen 2-437 casts off spectacularly symmetrical lobes of gas.

Hen 2-437 resides in the faint northern constellation of Vulpecula (The Fox): https://t.co/9W4NWqD4Hh

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

오해가 난무하고 해석이 무수해서. 의도치 않은 공감을 얻는 만큼 누구와도 똑같은 뜻을 나눌 수 없을 언어의 세계란. 이따금 무서울 정도로 사랑스럽다.

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

사람이 살아가며 이 정도 모순이면 사랑할 필요는 없지 않나. 이 말이 어떻게 들릴지 궁금해요. 사람이 곧 살아요, 또 사랑이라 들리니까.

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

@Xxx_Xxx_See 안아주세요. 많이 좋아해요. 아주 오래 보고 싶어요. 아무렇지 않을 거라 믿고 쉽게 말하면, 역시 나쁜 사람인가. 새삼 다를 바 없는 마음이라… 하지만 그게 나쁜가요. 그럴 리가. 온전히 좋아할 수 있는 순간은 제게 참 귀한걸요. 당신은 내가 가진 몇 없는 행운 중 하나예요. 결코 나쁠 리 없지.

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

@Xxx_Xxx_See
돌아오는 계절에 코스모스 꽃다발을 사올게요. 이유는 음, 제가 우주를 좋아하니까?

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

@seXyseacucumber 감동을 쉽게 받으면 좋은 거 아닌가. 곁에 있는 사람이 그만큼 좋단 거잖아요. 아아, 정말. 요즘 건조해졌다 생각했는데 이렇게 촉촉함을 되찾네. 비속어 모음집으로 자꾸 이렇게 시를 적어내리시면 최고라는 소리밖에 못 들어요.

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

내가 8년을 예쁜 말로 살았으니 이 정도는 괜찮지 않을까. 아닌가. 역시 너무 해이해졌나. 처음이 어렵지 그다음은 너무 쉬우니까.

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

@never1ateagain 어떻게 잘해? (가까워진 거리에 머리 쪽으로 손을 올리다 자연스럽게 콕, 뺨을 한 번 찔러본다.) 협박하면 안 되죠. 또 깜찍한 폭군이 되려고.

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

@never1ateagain 아무튼 취소해, 이 바보. 모르긴 왜 몰라. 다시 떠올려도 낯부끄러우니까, 잠깐 도망가지 말고 여기 서줘요. 붙잡고 몇 번 흔들어야 해소될 것 같아.

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

내가 당신을 오랫동안 기억할 수 있을까? 응. 아주 오래. 나는 이미 미련이 넘치는 사람이니까.

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

맞아. 난 네 기억이 미화되길 원해. 겨우 이런 게 너무나 비겁해서 어렵게 살아가는 사람의 진심이라면, 어떨까. 과연 어디까지가 진실일까.

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

내가 망할 소리 한 번 했다고 회의감을 느낄 필요 없단 건 알겠어요. 조금. 사실 아직도 그래요. 난 늘 어렵고 싶었거든요. 우린 이곳에서 너무 쉽게 말할 수 있잖아.

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

그러니 당신을 알아가는 시간이 아주 많이 어려워서 길고 긴 추억이 되었으면 좋겠어. 지루해서 네가 잊어버릴 만큼. 너무 많아서 어렴풋 웃음만 남을 만큼.

[𝐏𝐚𝐫𝐤ǝ𝐫 @p_unfit]

@seXyseacucumber (🥺🥹) 가능한 제일 좋은 말을 내놓고 싶게 하시네요. 감동이란 말이 쉽게 느껴질 만큼 멋진 분이 곁에 있단 건 행운 같아요. 으하하, 제 빈약한 언어 책자에 딱 맞는 예쁜 말이 있었다면 더 좋았을 텐데. 아쉽다.