EL JABÓN LAGARTO
El jabón Lagarto no es un jabón. El jabón Lagarto es una autoridad. Es una presencia. Es el único producto de limpieza que no compras… lo heredas. Tú no vas al súper y dices: “Voy a probar el jabón Lagarto”. No. El jabón Lagarto aparece en tu vida como aparecen los traumas y las recetas de tu abuela: sin pedir permiso.
Porque vamos a hablar claro: el jabón Lagarto no limpia, humilla la suciedad. Tú manchas una camiseta con tomate y el Lagarto no la lava… la somete. Le dice a la mancha: “Aquí se acabó tu carrera, artista”. Ese jabón ha quitado más grasa que muchos entrenadores personales.
Y luego está el olor. Ese olor no es perfume, eso es disciplina. Eso huele a patio, a barreño, a una señora con bata que te mira y te deja temblando solo con decir: “Eso con Lagarto sale”. Y salía. Salía la mancha, salía la mugre, salía la tontería y, si te descuidabas, salías tú también restregado.
El jabón Lagarto sirve para todo. Para la ropa, para el suelo, para la cocina, para una llanta, para una persiana y, en algunas casas, sospecho que hasta para bautizar niños. Hay gente que tiene un botiquín en casa; nuestras madres tenían una pastilla de Lagarto y una fe ciega. “¿Te has caído?” Lagarto. “¿Hay grasa en la campana?” Lagarto. “¿Tu padre ha venido con una mancha rara en la camisa?” Lagarto… y luego interrogatorio.
A mí me hace gracia porque ahora todo viene con nombre de laboratorio suizo: “detergente ultra bio active sensitive no sé qué”. Cállate ya. Antes había una pastilla verde-marrón con nombre de reptil y eso limpiaba más que tu vida después de bloquear a tu ex. Nada de marketing, nada de influencers. El jabón Lagarto no necesita anuncio. Su publicidad era una abuela levantando una sábana blanca como si hubiera ganado una guerra.
Y ojo, que el Lagarto tiene pinta de producto sencillo, pero impone respeto. Tú lo ves ahí, cuadrado, serio, sin florcitas, sin colores pastel, sin “aroma a nube de verano”. No. El Lagarto viene a trabajar, no a seducirte. Es el funcionario de la limpieza: no sonríe, no promete, pero cumple. Y mejor que muchos.
De hecho, si el jabón Lagarto fuera una persona, sería ese tío seco del pueblo que no habla mucho, pero te arregla una lavadora, te poda un olivo y te da una lección de vida sin moverse del banco. Duro, eficaz y con pinta de haber sobrevivido a tres crisis, dos riadas y una boda gitana.
En resumen: el jabón Lagarto no es vintage, es inmortal. Es el Chuck Norris de la limpieza. Es el producto que ha pasado de generación en generación como si fuera una reliquia sagrada. Y mientras nosotros vamos por la vida pagando botes modernos con tapa ergonómica, el Lagarto sigue ahí, tranquilo, pensando: “Cuando queráis limpiar de verdad, ya sabéis dónde estoy”.
En redes se han viralizado muchos mensajes que acusan a la Agencia EFE y otros medios de comunicación de haber difundido imágenes de un bombardeo en Kabul en 2021 como si fueran el ataque a una escuela en Irán este 28 de febrero.
Las publicaciones surgieron a raíz de que Grok, la IA de X, asegurara que las fotografías y vídeos publicados por EFE eran antiguas y de un atentado en Afganistán.
Sin embargo, hemos geolocalizado las imágenes y, efectivamente, se tomaron en la escuela de Irán que fue bombardeada este sábado durante los ataques de Estados Unidos e Israel.
Reportera ABC pregunta sobre el periodista que, según la CIA, el príncipe heredero de Arabia Saudí mandó asesinar…
Trump responde: “No le caía bien a mucha gente, son cosas que pasan, no avergüences al invitado, eres fake news…”
Qué bonito nos está quedando el mundo…
⏰ ¿Tienes 4 horas libres el fin de semana del 7, 8 y 9 de noviembre?
Haz como Virginia y súmate al #voluntariado de la #GranRecogida. Gracias a personas como tú, el Banco de Alimentos de Madrid podrá seguir apoyando a muchas familias. 👇👇👇
🔗 https://t.co/RUgFRYK540
‼️ Queda menos para el inicio de la Gran Recogida 2025 ‼️
📅 7,8 y 9 de noviembre
Haz como Víctor y súmate al voluntariado
Regístrate en https://t.co/NV07569JGk
📞 O llámanos al 91 990 54 05
Contamos contigo
#GranRecogidaMadrid#BancoDeAlimentosMadrid#LoDamosTodo
¡Madrid te necesita! 🧡💙
4 horas de tu tiempo pueden proporcionar una cesta básica a más de 100.000 personas en pobreza alimentaria 🥣
Únete a la #GranRecogida como voluntari@ y demuestra que juntos #LoDamosTodo 🙌
📅 7, 8 y 9 de noviembre
➡️ https://t.co/RUgFRYK540
¡Hoy arrancamos nuestra campaña de la Gran Recogida de Alimentos!
Son sólo 4 horas de tu tiempo del fin de semana las que pueden marcar la diferencia
📅 7, 8 y 9 de noviembre
✅ Tú eliges: 𝗱í𝗮, 𝘁𝘂𝗿𝗻𝗼, 𝗲𝘀𝘁𝗮𝗯𝗹𝗲𝗰𝗶𝗺𝗶𝗲𝗻𝘁𝗼 𝘆 𝘁𝗶𝗽𝗼 𝗱𝗲 𝗱𝗼𝗻𝗮𝗰𝗶ó𝗻
El mundo siempre recordará a Jane Goodall por momentos como este.
Liberó a la chimpancé Wounda del comercio ilegal de carne: “Nunca olvidaré la calidez de su abrazo,fue una de las cosas más increíbles que me han ocurrido.”
Todo el mundo debería verlo👇
No lograrán arrebatarnos la humanidad.
No lograrán que normalicemos el exterminio de decenas de miles de niñas y niños.
No lograrán que seamos indiferentes frente al genocidio que Israel comete en Palestina.
❤️
¿Eres de los que piensan que la música de tu generación fue la mejor? ¿Harto/a de escuchar que ahora sólo hay trap? Esta semana igual te hacemos cambiar de opinión a ti o a tu cuñado el resabiado
https://t.co/F5PWYlUWlp
🔴 La alcaldesa de Yecla, Remedios Lajara (PP), apoya una moción de IU contra el racismo dejando solo a su socio, Vox:
“Porque uno puede ser yeclano de Marruecos, de Bolivia y de Pakistán”.
Palabras balsámicas de la alcaldesa popular después de un verano muy duro.
Gracias.
Bienvenido a Rusia.¿Quieres tener una SIM para poder comunicarte?
¡Es fácil!
-Traduce ante notario tu pasaporte
-Obtén un numero fiscal (tardará una semana)
-Registrate en la web del Ministerio
-Abre una cuenta bancaria
-Regista tu rostro y tu voz
-Activa la SIM