Teguh

[Vertesport @vertesport]

🚨 BREAKING

Komentar Sørloth di konferensi pers membuka sudut pandang baru.

Sorloth menyebut dirinya lebih tua dan jauh lebih berpengalaman daripada Haaland. Umpan yang dia tolak untuk diberikan ke Haaland lebih dalam daripada yang kita kira.

Rasa iri itu wajar. Semua manusia pernah merasakannya. Yang membedakan adalah apakah kita mampu mengendalikannya.
Karena ketika rasa iri dibawa masuk ke dalam sebuah tim, apalagi Tim Nasional, yang dirugikan bukan lagi satu orang.

Yang menanggung akibatnya adalah seluruh tim, bahkan satu negara yang menaruh harapan. Kalau memang benar ada faktor ego di balik keputusan itu, bisa jadi itulah salah satu keputusan yang paling ia sesali sepanjang kariernya.

Piala Dunia bukan panggung untuk membuktikan siapa yang lebih besar dari rekan setim.

[annie 𓅮 @bebekhermes]

🚨 BREAKING: Brankas Baru Ditemukan di Sentul, Isinya Ratusan Kilo Emas!

Polisi geledah rumah di Cluster Mediterania, Sentul (diduga milik Jampidsus). Hasil pengembangan kasus PLN, Asabri, dan Krakatau Steel ini berujung penyitaan ratusan kilo emas dan berkoper-koper valas hasil pencucian uang korupsi.

BARU SEUMUR HIDUP LIAT EMAS BATANGAN BERKOPER-KOPER GITU…

[Teguh @rotinanas06]

@callmebibuy Sabar

[Teguh @rotinanas06]

Ngantuk

[Dr 77fi @thecryptofi]

@envyxny Because you asked politely

[Kr @karirfess]

Teman gue beli Avanza 2019.
Harga 135 juta.

Murah dikit dari pasaran.
BPKB ada. STNK ada. Pajak hidup.
Nama di BPKB sesuai KTP penjual.
Semua keliatan beres.
Langsung deal. Langsung transfer.

3 bulan kemudian.
Dia mau jual lagi karena butuh uang.
Calon pembeli baru minta cek fisik dulu.
Bareng ke Samsat.
Petugas cek nomor rangka.
Diam lama.
Terus bilang:
"Pak, BPKB ini diduga palsu."

Teman gue shock.
Kira salah baca.
Petugas tunjuk satu per satu.
Serat kertas diterawang, gak ada benang merah biru.
Nomor seri dicek di sistem, gak terdaftar.
Hologram terlalu mulus. Terlalu licin.
Palsu. Tapi hampir sempurna.

Balik ke penjual.
Nomor masih aktif hari pertama.

Jawabnya:
"Saya juga gak tau Pak, saya beli kondisi gitu."
Telepon berikutnya.
Tidak diangkat.
Berikutnya lagi.
Nomornya tidak aktif.

Lapor polisi.
Mobilnya ditahan sebagai barang bukti.
Penjual belum ketangkap.
135 juta raib.
Mobilnya raib.
Penjualnya raib.

BPKB palsu sekarang bukan kaleng-kaleng.
Kertas mirip. Hologram mirip. Tanda tangan mirip.
Mata telanjang gak akan ketahuan.

Tapi ada 3 hal yang selalu ninggalin jejak:
1. Serat kertas.
BPKB asli kalau diterawang — ada benang merah dan biru di dalam kertas.
Palsu: polos. Atau seratnya dicetak, bukan tertanam.

2. Nomor seri.
Tiap BPKB punya nomor seri unik yang terdaftar di sistem Polri.
Cek di: https://t.co/UA5mhtlZUI
Palsu: nomornya gak akan muncul. Atau muncul tapi datanya beda.

3. Tekstur cover.
BPKB asli covernya agak kasar, ada tekstur grid halus.
Palsu: terlalu mulus dan licin waktu dipegang.

Tapi cek dokumen saja gak cukup.
Nomor rangka dan mesin juga bisa dimanipulasi.

Digerinda halus. Di-stamp ulang.
Kelihatan mulus kalau cuma dilihat sekilas.
Yang bisa deteksi: senter kuat + kaca pembesar.
Sorot miring ke nomor rangka.
Kalau ada bekas gerindaan, batalkan transaksi.

Ini checklist wajib sebelum bayar:
Terawang kertas BPKB → cek serat merah biru.
Cek nomor seri BPKB → ke website Korlantas Polri.
Pegang cover BPKB → harus kasar, bukan licin.
Sorot nomor rangka pakai senter → cek bekas gerindaan.
Bandingkan digit per digit → satu angka beda = batalkan.
Minta cek fisik bareng ke Samsat → gratis, 30 menit.

TAMPARAN TERAKHIR:
Lo pegang BPKB-nya.
Tapi gak diterawang.
Lo baca nomornya.
Tapi gak dicek ke sistem.
Lo lihat hologramnya.
Tapi gak diraba teksturnya.
Semua butuh kurang dari 5 menit.
Tapi di-skip.
Dan itu yang bikin 135 juta raib semalam.

[Extra Time Indonesia @idextratime]

🗓️ CATAT : Jadwal babak penyisihan grup Piala Dunia 2026.

Total 72 pertandingan, dari tengah malam sampai siang hari.

[Cinetariz @TarizSolis]

film komedi lucu di Netflix yang bisa bikin ngakak sampe sakit perut:

[jurnalsibapak @fajrek1]

Temen gw pengacara perceraian. 7 tahun bolak-balik Pengadilan Agama. Udah megang ratusan kasus cerai.

Gw nanya iseng: "Klien lo yang paling bikin lo merinding itu yang kayak gimana?"

Dia gak jawab "yang berantem hebat" atau "yang suaminya selingkuh."

Dia jawab:

"Yang paling mengerikan itu istri yang dateng TENANG. Duduk rapi. Senyum tipis. Suaranya datar. Gak ada air mata."

"Kenapa itu mengerikan?"

"Karena kalau dia udah TENANG, keputusannya udah final. Biasanya sejak 6 bulan lalu."

[Teguh @rotinanas06]

@Jateng_Twit Yudha keling ya itu?

[Teguh @rotinanas06]

Sebagian hal di muka bumi ini justru jadi berharga karena dia sementara. Entah pertemanan,keluarga atau hal lainnya. Yg penting pas masanya selesai,bisa dikenang dengan senang hati.

[Teguh @rotinanas06]

@dukeofsemarang Wes mending kalau di Semarang mau jajan Pastri dan Kopi di Mousline aja.

[jurnalsibapak @fajrek1]

WA dari istri semalam. Setelah anak tidur. Kebetulan kita lagi LDM.

"Mas"
"Aku tadi lewat perumahan baru"
"Harganya mulai 300 juta"
"Kita gak akan pernah punya rumah ya?"

Aku diem.
Karena aku juga mikir hal yang sama.

Gaji Rp 4 juta. Rumah Rp 300 juta. Rasanya kayak jurang yang gak bisa diseberangi.

[Mew @mmmeewwww]

Bapa, atas segala ketidakmungkinan, aku percaya tidak ada yg mustahil di hadapanMu..

[SobatMiskinTV @MiskinTV_]

lah kok ada yang upload full movie nih

[Teguh @rotinanas06]

@SarjanaEksu Kakean cocot

[krestenisasi terselubung @kresbung]

Sabtu Sunyi, juga dikenal sebagai Sabtu Suci.

Hari ini merupakan hari di mana kekosongan, ketakutan, dan iman sedang diuji di titik nadir. Bumi telah menerima tubuh Yesus.

❗️Kesunyian dan Ketakutan Para Murid

Setelah penyaliban yang mengenaskan pada hari Jumat, keesokan harinya menjadi hari yang dipenuhi oleh keheningan yang menyesakkan. Para murid harus beristirahat di hari Sabat dengan perasaan berkabung yang bercampur dengan teror.

Sebagian besar murid melarikan diri dan bersembunyi. Mereka takut bahwa nasib yang sama akan menimpa mereka. Lukas 24:21 mencatat keputusasaan mereka: "Padahal kami dahulu mengharapkan, bahwa Dia-lah yang datang untuk membebaskan bangsa Israel." Penggunaan kata "dahulu" menunjukkan bahwa pada hari Sabtu itu, harapan mereka telah mati bersama Guru mereka. Yohanes 20:19 menggambarkan para murid berkumpul di sebuah ruangan dengan pintu-pintu yang terkunci karena takut kepada orang-orang Yahudi.

❗️Tradisi Sabat yang Berat

Hari itu adalah hari Sabat Besar menurut tradisi Yahudi. Hukum Taurat melarang adanya aktivitas. Para wanita yang ingin merempah-rempahi mayat Yesus (seperti Maria Magdalena dan Maria ibu Yakobus) terpaksa menunggu dalam kegelisahan hingga hari Sabat lewat (Lukas 23:56). Dunia seolah berhenti berputar, membiarkan para pengikut Yesus terjebak dalam duka tanpa bisa melakukan apa pun untuk menghormati jenazah-Nya.

❗️Penjagaan Ketat di Kubur

Sementara para murid tenggelam dalam kesedihan, pihak otoritas justru merasa waswas. Para imam kepala dan orang Farisi ingat bahwa Yesus pernah berkata Dia akan bangkit pada hari ketiga. Atas izin Pilatus, mereka menyegel batu penutup kubur dan menempatkan penjaga-penjaga Romawi di sana untuk memastikan tidak ada murid yang mencuri mayat-Nya dan mengklaim bahwa Dia telah bangkit. Matius 27:62-66 merinci bagaimana upaya manusia mencoba "mengunci" takdir Tuhan di dalam lubang batu.

❗️Makna Teologis: "Descensus ad Inferos"

Dalam tradisi iman Kristen (seperti yang tertuang dalam Pengakuan Iman Rasuli), periode ini dikaitkan dengan narasi bahwa Yesus "turun ke dalam kerajaan maut". Yesus mengalahkan maut dari dalam. 1 Petrus 3:19 menyebutkan bahwa Ia pergi memberitakan Injil kepada roh-roh di dalam penjara. Hari Sabtu menjadi saat di mana kegelapan sedang berhadapan langsung dengan Terang Dunia di dimensi yang tidak terlihat oleh manusia.

[krestenisasi terselubung @kresbung]

Tujuh Sabda Terakhir Yesus

Tujuh Sabda Terakhir merupakan ucapan-ucapan Yesus yang dicatat secara terpisah oleh keempat penulis Injil (Matius, Markus, Lukas, dan Yohanes) selama kurang lebih enam jam Ia tergantung di kayu salib.

Dalam tradisi kristiani, rangkaian ucapan ini dianggap sebagai "Wasiat Terakhir" Sang Mesias yang merangkum seluruh misi kedatangan-Nya ke dunia.

1. "Ya Bapa, ampunilah mereka, sebab mereka tidak tahu apa yang mereka perbuat." (Lukas 23:34)

Di tengah siksaan fisik yang hebat, Yesus tidak mengeluarkan kutuk dari mulut-Nya, tetapi Ia menyatakan permohonan ampun bagi orang-orang yang menyalibkan-Nya dan Ia menunjukkan kasih yang melampaui logika manusia.

2. "Aku berkata kepadamu, sesungguhnya hari ini juga engkau akan ada bersama-sama dengan Aku di dalam Firdaus." (Lukas 23:43)

Sabda ini ditujukan kepada salah satu penjahat yang disalibkan di samping-Nya yang menunjukkan penyesalan. Yesus memberikan harapan bahwa keselamatan tersedia bagi siapa saja yang percaya, bahkan di detik terakhir hidupnya.

3. "Ibu, inilah anakmu!" dan "Inilah ibumu!" (Yohanes 19:26-27)

Meski dalam kondisi sekarat, Yesus memastikan Ibunya (Maria) akan dijaga oleh murid yang dikasihi-Nya (Yohanes). Yesus menunjukkan tanggung jawab kemanusiaan dan kasih seorang anak.

4. "Eli, Eli, lama sabakhtani?" (Allahku, Allahku, mengapa Engkau meninggalkan Aku?) (Matius 27:46)

Yesus dalam keadaan amat tersiksa secara fisik harus merasakan perpisahan dari Bapa secara batin karena Ia memikul seluruh dosa umat manusia.

5. "Aku haus!" (Yohanes 19:28)

Ucapan ini menegaskan sisi kemanusiaan Yesus yang nyata. Ia merasakan haus fisik yang luar biasa, sekaligus menggenapi nubuat yang tertulis dalam Kitab Suci.

6. "Sudah selesai." (Yohanes 19:30)

Ia tidak menyatakan seruan kekalahan, melainkan deklarasi kemenangan. Yesus memandang bahwa misi penebusan dosa umat manusia dan seluruh tugas yang diberikan Bapa kepada-Nya telah tuntas dikerjakan.

7. "Ya Bapa, ke dalam tangan-Mu Kuserahkan nyawa-Ku." (Lukas 23:46)

Frasa terakhir ini hendak menunjukkan ketaatan mutlak dan kepercayaan penuh kepada Allah Bapa. Yesus mati bukan karena nyawa-Nya direbut paksa. Ia menyerahkannya dengan sukarela.

[MinDos @dosenkesmas]

Indikator Kesehatan yang Wajib manteman ketahui:
1. Tekanan Darah: 120/80 mmHg
2. Denyut Nadi: 70-100 kali per menit
3. Suhu Tubuh: 36,8°C – 37°C
4. Laju Pernapasan: 12-16 kali per menit
5. Hemoglobin (Hb): Laki-laki (13-18 g/dL), Perempuan (11,5-16 g/dL)
6. Kolesterol Total: 130-200 mg/dL
7. Kalium: 3,50-5 mmol/L
8. Natrium: 135-145 mmol/L
9. Trigliserida: < 150 mg/dL (Normal), > 200 mg/dL (Tinggi)
10. Volume Darah dalam Tubuh: 5-6 Liter
11. Gula Darah Sewaktu: Anak-anak (70-130 mg/dL), Dewasa (70-115 mg/dL)
12. Zat Besi: 8-15 mg
13. Sel Darah Putih (Leukosit): 4.000-11.000 /mm³
14. Trombosit: 150.000-400.000 /mm³
15. Sel Darah Merah (Eritrosit): 4,6-6 juta /mm³
16. Kalsium: 8,6-10,3 mg/dL
17. Vitamin D3: 20-50 ng/ml
18. Vitamin B12: 200-900 pg/ml

Mindos "raport merah"nya di nomor 6 😁 (kelebihan dikiiit aja)

Jangan lupa Cek Kesehatan Gratis yes...

[Lambe Saham @LambeSahamjja]

Gw punya temen yang kerja di perusahaan yang sama udah 4 tahun.
Gajinya oke. Bossnya gak nyebelin. Kerjanya gak lembur gila gilaan. Temen kantornya enak diajak ngobrol. Basically semua orang bilang lo udah dapat yang bagus, jangan kemana mana.
Dan dia percaya itu. Bertahan. Setia.

Sampai suatu hari dia iseng iseng apply ke perusahaan lain. Bukan karena gak betah. Tapi penasaran aja katanya.
Dan dia keterima. Dengan gaji 35 persen lebih tinggi dari yang sekarang.
Dia bingung. Dia tanya ke gw worth it gak pindah?
Gw balik tanya emang sekarang lo digaji berapa?
Dia bilang angkanya. Dan gw langsung paham kenapa dia bingung.

Karena 35 persen dari gajinya sekarang itu angka yang gak kecil. Itu beda yang kerasa nyata tiap bulan. Beda yang bisa nutup cicilan, beda yang bisa nambahin tabungan, beda yang bisa bikin nafas lebih lega di tanggal tua.
Tapi dia masih ragu. Karena nyamannya di tempat lama itu nyata. Dia udah kenal sistemnya. Udah kenal orangnya. Udah tau cara mainnya.
Pindah artinya mulai dari nol lagi. Buktiin diri lagi. Adaptasi lagi.

Gw tanya satu pertanyaan terakhir ke dia.
'Kalau lo tetap di sini sampai 2 tahun lagi lo ngerasa bakal berkembang gak? Atau lo bakal jalan di tempat yang sama dengan posisi yang sama?'
Dia diem lama banget.

Dan dari diamnya itu gw tau jawabannya.
Dia pindah. Dan tiga bulan pertama emang berat. Adaptasi, buktiin diri, kenalan sama orang baru semua dari awal.
Tapi sekarang dia bilang satu hal yang gw inget sampai sekarang, Gw nyesel kenapa gak pindah dari dua tahun lalu.

Bukan karena gajinya. Tapi karena ternyata di luar sana dia bisa tumbuh jauh lebih cepat dari yang dia kira.
Kenyamanan itu memang enak. Tapi kadang kenyamanan itu yang diam diam nahan lo di tempat yang sama selama bertahun tahun tanpa lo sadar