rubbyninja

[华尔街观察 Xtrader @cnfinancewatch]

窦文涛说：“我爸爸妈妈跟我在深圳住了半年，其实很心酸。我们整天吵架，真没法过下去，于是不得不把他们送回石家庄。我说，你们回去吧。
​​说这话的时候，窦文涛心里堵得发慌。他当初接父母来深圳，满心想的都是自己终于站稳了脚跟，能让操劳一辈子的老人过来享享清福。他提前收拾出向阳的卧室，备齐了全新的生活用品，连老人常用的物件都提前买好，就盼着一家人热热闹闹住在一处。
​可真凑到一个屋檐下过日子，才知道想象和现实差得太远。两代人活了大半辈子，作息、消费、过日子的方式全不一样，大大小小的摩擦每天都找上门。父母过惯了紧巴日子，买菜专挑实惠的选，剩菜热了一轮又一轮舍不得倒，看见他随手放的空水瓶、拆完的快递盒，总要念叨半天不会过日子。他常年在深圳打拼，作息和吃饭时间从来没个准点，父母偏按着老家的钟点催他吃饭、逼他早睡，连他屋里灯开久了都要进去关掉。
​起初双方还都憋着劲互相迁就，日子一长，耐心磨得精光。一点鸡毛蒜皮的小事就能拌起嘴，有时候是饭菜咸淡不合口味，有时候是出门穿衣的意见相左，吵到最后，谁都觉得自己满肚子委屈。窦文涛觉得父母不懂自己在外打拼的压力，连一点私人空间都不肯留；父母觉得儿子长大了脾气也变了，再也不是小时候那个听话的孩子，连句顺耳的话都听不到。
​家里的气氛一天比一天压抑。他每天下班走到楼下，都要站着缓几分钟才肯上楼，不想推开门就面对没完没了的争执。父母过得也不舒展，出门听不懂当地人说话，连个能坐下聊天的熟人都没有，整天守在几十平的房子里，连下楼散步都觉得浑身不自在。
​他不是没试过缓和关系，特意抽休息日带父母逛景点，买他们念叨过的吃食，可往往好不过半天，转头就能因为一点小事重新闹僵。硬撑了半年，他终究还是认了输。不是彼此没有感情，是硬把各自活了几十年的生活方式拧在一起，
对谁都是熬煎。把父母送回石家庄，是他当时能想到的，对彼此都松快的选择。
把决定说出口的那天，父母没反驳，也没多问，转身就默默收拾行李。他看着两个老人蹲在地上叠衣服的背影，喉咙堵得厉害，却半句软话都说不出口。他偷偷订了头等舱的机票，长这么大，他从没见父母坐过头等舱，连飞机都没坐过几回。他想着，就算不能天天守在身边尽孝，至少让二老体体面面走这一趟，也算补一点心里的亏欠。
​送父母去机场那天，他一路都没怎么说话。车开到航站楼门口，他抢着把所有行李拎下来，一路送到安检口才停下脚步。再往里就不是他能进的区域了，他站在警戒线外，看着父母背着布包慢慢往里面走。
​头等舱的休息室就在安检进去不远的拐弯处，可两个老人一辈子没进过这样的地方，哪里懂这些规矩。他们只顺着人流直直往前走，脚步都带着点局促的慌乱。窦文涛在后面扯着嗓子喊，让他们拐弯去休息室歇着，可距离太远，前面的人连头都没回一下，就那么慢慢消失在了拐角处。
​他站在原地愣了好久，重重叹了口气，转身打了车往回走。刚上车的时候他还没什么情绪，紧绷了半年的神经终于松了下来，只觉得终于不用再天天对着争执。可车开出去半个多小时，快进到市区的时候，他忽然觉得下巴上凉凉的，伸手一摸，满脸都是眼泪。
​他自己都不知道眼泪是什么时候流下来的，没有嚎啕，没有抽泣，就这么悄无声息地湿了满脸。活了几十年，这样不受控制的流泪，他只经历过这一次。
​后来年纪渐长，他才慢慢品出那天的眼泪里藏着什么。不全是离别舍不得，更多的是说不出口的愧疚，和藏在心底的无力。他当初以为把父母接到身边就是尽孝，从来没问过他们愿不愿意离开生活了一辈子的老城；他只看见吵架时的针锋相对，没看见父母藏在唠叨背后的不安，没看见他们在陌生城市里连路都不敢多走的局促。
​父母回到石家庄之后，日子反倒过得舒展起来。每天去熟悉的菜市场买菜，和老邻居坐在楼下唠家常，连吃饭的胃口都好了很多。他们偶尔打电话过来，只说家里一切都好，让他安心工作不用惦记，半句没提在深圳受的拘谨。
​再后来母亲渐渐开始忘事，确诊阿尔茨海默症之后，到最后连他都认不出来。父亲也在几年后突发疾病离世。当年机场那个匆匆走远的背影，成了他心里反复想起的画面。他常常想，如果当初再多一点耐心，再试着多磨合一段时间，会不会少留一点遗憾。
​可人生从来没有重来的机会。太多人都抱着一样的想法，总想着等自己条件再好一点，再好好陪父母，等自己有空了，再带父母出去看看。却忘了父母等不起，也未必能融入年轻人早就习惯了的生活。两代人之间的距离，从来不是一张机票就能填平的。真正的体谅，从来不是硬把父母拽进自己的生活轨道，而是尊重他们活了一辈子的习惯，让他们在自己熟悉的地方，过踏实舒服的日子。

[rubbyninja @rubbyninja]

@LightXtreme_VPN 最近就一直不能用过 年费交的冤枉

[Orange AI @oran_ge]

听完这期聊段永平的播客还是有点震撼的，原来只是知道一些金句，但没想到是一套如此系统的哲学，比他自己的问答录要好。

课代表总结的金句：

人最重要的是快乐，这是我们来到这个世界的目的
太远了，忘记了为什么出发
人生是一场旅程而不是竞赛
做对的事，然后把事情做对
没有任何一个选择能决定你的一生，期待下一个幸运降临
选择任何一个，都是错过其他所有
生命的意义就是享受当下你所选择的生活
把事情想的长远一些，拥有终极思维
当我们做了不本分的事，一定会遭到反噬，而这个反噬是变本加厉的
回归平常心，抓住事情的本质
看懂一家公司，不比读一个本科容易

[鸟哥 | 蓝鸟会🕊️ @NFTCPS]

家人们谁懂啊，X上现在最猛的股神不是马斯克，是Serenity！🔥

1️⃣ 2026年回报率干到4502.45%，这数字看着都晕
2️⃣ 公开晒的25只票全是翻倍起步，100%-1000%+，$AXTI、$SIVE这些AI光子/供应链小票全被他挖出来了

更狠的是已经有人专门搭了个网站盯他的仓位：
🔗 https://t.co/QrospCa9WE

这哥们儿的玩法真值得抄作业——拆产业链、扒小而美的票、然后死磕到底，三板斧没一个废的。

（不是投资建议，自己研究啊兄弟们）

[shu fen @shufen46250836]

如果每一片芯片、英伟达最新的机柜、苹果的每一块手表、特斯拉的每一台机器人、每一辆智驾的汽车、所有的手机、光模块都要标配一个小东西

例如H100标配18颗，GB200标配25颗，NVL72机柜标配150颗，智驾系统单车需要80颗，单个机器人需要30颗，而未来航天、军工也都是100➕起步，

而这块小东西毛利率70%，未来5年市场规模超400亿美金，目前玩家只有两个，你会不会觉得它就是下一个巨无霸

10FS领域未来要么是博通，要么就是它，快则下半年，慢则27年，而这个领域已经被苹果和其他大科技在10-k风险披露中，尤其是苹果，风险等级A级

这刚好印证了下午推文的最后一段话，金子都藏在里面……

[Hank_Zhao @hank_zhao]

一个外卖员的诗：随便看了几首感觉都足够震撼，惊叹于作者对生活观察和思考之深，没有歌颂苦难，苦难只是他的淬炼诗歌的原材料，他是命运的主人，不需要华丽的文字，仅仅白描就足以把人心击穿。

[大宇 @BTCdayu]

https://t.co/weoB8E1V6B

[Wei Du 杜唯 @WeiDuCNA]

两年前，我跟随一群中国的走线人穿越拉美，记录他们走向美国的一路曲折。

两年后，我回到美国寻找他们的下落。此时的美国，已与两年前大不相同。

《Walk the Line: ICE Nation》上集已上线 YouTube

https://t.co/vvjysVlZpY

[大宇 @BTCdayu]

《前谷歌TPU架构师：AI 的真瓶颈不是算力》

这场两小时的访谈里，Reiner Pope 在黑板上一步一步把训练和推理背后的物理学推了出来。他的判断对理解 AI 产业链——尤其是芯片、内存、互联设备——非常关键。

但原文非常艰深，普通读者读起来会很疲劳。

所以我在不改变 Reiner 任何原意的前提下，做两件事：

第一，用大白话重新表达。
第二，从投资视角提炼重点。

文章按三段展开：现在是什么情况、底层原理是什么、未来会影响到哪些产业。

一、先用一句话讲清楚

Reiner 这场讲座最核心的判断是：AI 真正的瓶颈不是算力，是搬数据的速度。这个瓶颈短期内没有解。

如果你只想记住一件事，就是这一句。后面几乎所有的产业含义都是从这里推出来的。

为什么这件事重要？因为整个 AI 产业链的钱往哪流、谁吃肉谁喝汤，取决于"瓶颈在哪里"。如果瓶颈是算力，那 GPU 厂家是绝对赢家；如果瓶颈是搬数据，那钱会被另一拨公司分走——HBM 内存、机架间的互联、线缆、交换机、液冷、电源。

而 Reiner 给出的答案非常明确：瓶颈是后者。这是他从大厂的资本支出结构里能直接看出来的——按业内估计，他们今年大约一半的钱都花在内存上。

二、算力够用了，缺的是「搬运工」

要理解为什么算力不缺、内存才缺，先打个比方。

把 GPU 想象成一个超级会算账的会计。给他一摞账本（模型参数），他能很快算完。问题是：账本不在他手边，存在仓库里。每次要算账，都得有人把账本从仓库搬到他桌上，他算完再放回去。
这里有两个时间：

算账时间：会计算多快

搬运时间：账本来回搬多慢

老规矩，文章很长，直接移步公众号。

https://t.co/7xmJBzHnIH

[qinbafrank @qinbafrank]

生成式AI往代理式AI迁移中，新的卡脖子环节又出现了，这次是CPU。之前市场关于算力紧缺的讨论都在GPU、HBM、光模块、电力等环节，其实对于CPU的关注比较少。其实Cpu的紧缺传了一段时间了，看最近英特尔、AMD走势最核心驱动力就是来自cpu开始出现紧缺了，甚至连过往不怎么受待见的港股联想集团，最近两周走的也很强。

1、为什agentic ai时代CPU占比会扩大？
传统AI（主要是大模型训练/推理）高度依赖GPU，因为Transformer的核心是并行矩阵运算，GPU擅长高吞吐的并行计算。这时CPU主要只负责“辅助”：数据路由、内存压缩、GPU调度等，导致数据中心CPU:GPU比例很低（典型1:4~1:8，甚至1颗CPU管8颗GPU）。CPU利用率低，基本是配角。

Agentic AI完全不同，它不是单次“问答”，而是自主多步循环（Planning → Tool Use → Act → Observe → Reflect → Iterate），涉及：
1）编排：调度子任务、多智能体协作、分支逻辑、重试机制。
2）工具调用：网页搜索、API调用、代码执行、数据库查询、向量检索（RAG）、文件处理等。
3）其他CPU密集任务：上下文管理、KV Cache处理、强化学习（RL）仿真评估、数据预/后处理。

这些任务高度串行、I/O密集、逻辑分支多，GPU并不擅长（甚至会闲置）。研究显示：工具处理阶段在CPU上可占总延迟的50%~90.6%（GPU在等待CPU）。Agentic工作流中CPU动态能耗占比可达44%，比传统AI高3~4倍。

简单说，Agentic AI把“思考”交给GPU，但把“做事/协调”交给CPU。CPU从“管家”变成了“总指挥”，必须大幅增加才能让整个系统高效运转。这就是CPU占比扩大的核心驱动（Intel、AMD、Arm、TrendForce等一致观点）。

2、CPU成为新紧缺环节的现实证据
今年Q1 Intel/AMD服务器CPU交期已经拉到6-12周，部分型号基本售罄，价格也提了10%以上。厂商自己都说“demand far exceeded expectations”。不是产能不够，而是Agentic AI把CPU从“可有可无”直接干成了“必须配足”的总指挥。

数据中心项目现在除了电力，就是CPU卡脖子最严重。传统x86（Intel/AMD）高功耗+产能紧张，供应链直接打爆。

3、CPU缺口会有多大？
行业共识是CPU:GPU比例将显著拉近，CPU需求大幅提升：从传统1:4~1:8（CPU:GPU）转向1:1~1:2（部分场景甚至1.4:1，即CPU比GPU还多）。看之前Arm估算，每GW算力需要的CPU核心从3000万激增到1.2亿（4倍增长）

CPU算力份额：在Agentic工作流中，CPU承担的算力比未来机架/集群可能从“GPU主导”转向更平衡，甚至出现专用CPU rack来支撑Agentic编排；AMD/NVIDIA新一代平台已开始按1:2~1:4设计

这就带来了CPU需求的真实拐点，是实打实的硬件重构。

4、特别要说下ARM服务器CPU会更受益一些？
Agentic AI最需要的就是“高核心数+低功耗+稳定串行处理”。ARM天生多核可扩展、perf/watt领先：Arm AGI CPU（136核，TDP仅300W）对比x86同规格功耗低40%+，每机架性能直接翻倍。风冷机架就能塞8000+核，液冷更能到4万+核，完美解决数据中心的“功耗墙”。

更狠的是生态大转向：AWS Graviton、Google Axion、Microsoft Cobalt早就自研ARM，云巨头集体“去x86化”。Arm 3月直接下场自研AGI CPU（首款量产芯片），Meta、OpenAI、Cerebras都是首发伙伴，OEM有联想、Supermicro。

Counterpoint预测：AI ASIC服务器CPU里，ARM份额从2025年25%干到2029年90%。Arm自己说，这波能把数据中心CPU TAM从30亿版税干到1000亿+，未来几年服务器CPU营收很可能超手机，成为最大增长极。

看下周和5月初英特尔、amd的财报电话会上，cpu实际出货量的变化、以及cpu的真实价格变化。这能说明真的有多紧缺。

5、CPU紧缺哪些公司会受益？
梳理了下哪些公司会受益，后续关注起来：
美股最核心：
Intel (INTC)ntel 依然是服务器 CPU 市场的霸主。短缺潮会提升其过往型号的利润率，且其 Gaudi 与 Xeon 的组合在代理推理端有强劲需求。

AMD (AMD)：理由：在 Agentic AI 服务器市场，AMD 的 EPYC 处理器因多核心优势和高性价比，目前在云厂商中的市占率持续提升，是 GPU+CPU 均衡配置趋势下的首选。

Arm Holdings (ARM)：越来越多的云厂商（亚马逊、微软、谷歌）开始自研基于 ARM 架构的 CPU。无论谁赢，只要 Agent 需求推高 CPU 核心数，Arm 的授权费就会大涨。

港股（制造与分销关键点）
中芯国际 (0981)：虽然其在最先进制程受限，但大量非核心逻辑控制芯片（支持 CPU 运作的辅助芯片）和中端 CPU 的需求外溢，会显著提升其产能利用率。

联想集团 (0992)：全球第一大服务器与 PC 厂商。在短缺潮初期，拥有强大供应链管理能力和库存的大厂能通过提价和保证供应，抢占更多政企市场份额。

A股（国产替代与配套产业链）
海光信息 (688041)：国产 x86 服务器 CPU 的龙头。在 Agentic AI 时代，由于其架构与全球生态兼容性最好，国内算力中心在补齐 CPU 短缺时，海光是第一顺位替代品。

龙芯中科 (688047)：自主架构 CPU 的代表。随着国产自主可控需求增强，在党政和关键基础设施的 Agent 应用中受益。

深南电路 (002916) / 沪电股份 (002463)：理由：配套受益。CPU 核心数增加和 GPU+CPU 配比调整，要求更复杂的 PCB（印制电路板）和封装基板，这些公司是全球高端服务器 PCB 的主力供应商。

澜起科技 (688008)：内存接口芯片龙头。只要 CPU 多，内存条就多。Agent 时代对内存带宽要求极高，其 MRDIMM 和内存接口芯片是 CPU 性能爆发的必需品。

投资逻辑核心其实两点：
1）量价齐升：CPU 厂商（AMD, Intel, arm、海光）最直接。
2）卖铲子的人：由于 Agent 需要高带宽，内存配套（澜起）和先进封装/基板（深南）的需求甚至比 CPU 本身更稳。

[rubbyninja @rubbyninja]

@cuifenggao 断章取义

[rubbyninja @rubbyninja]

@lucasaganronald play co-leader card

[Tw93 @HiTw93]

https://t.co/RTkJ3NQKeS

[RobinSeun_维京黑船 @RobinSeun]

https://t.co/Pv1goXYlCA

[CyberCat @CyberCatX]

新手学读财报，我强烈推荐先看完 Bill Ackman 的这个早期视频，他用一个卖柠檬汁的生意举例，短短40分钟讲清楚资产、负债、股东权益、利润表、现金流表，以及好生意和烂生意的区别。也把从创业到投资、融资、估值、上市、选股和理财的核心概念串了一遍。视频里我加了一下中文字幕。

[Robinson · 鲁棒逊 @python_xxt]

关于今天 委内瑞拉 这个新闻，推荐大家阅读下

刘瑜老师 的 《可能性的艺术：比较政治学30讲》

里面对于委内瑞拉，多有着墨，其中还有专门一节，就讲的委内瑞拉，把前因后果讲的明明白白，相信各位看完，一定会有所收获。

以下为原文摘录：

27. 委内瑞拉： 如何毁掉一个国家

这次课，我们来谈谈另一个拉美国家——委内瑞拉。同为拉美国家，可以说，智利和委内瑞拉在过去二三十年来，走了一个完全相反的道路。智利在走向民主转型的同时，经济也获得了长足发展，而委内瑞拉在民主崩溃的同时也出现了经济崩溃。将这两个国家进行比较，会带来丰富的理论和政策启示。

一个当代经济噩梦

上次课我们讲到，智利转型以来，经济从拉美的中下游水平一路上升到名列前茅，贫困率从46%降到3.7%。委内瑞拉则正相反，1999年查韦斯上台之际，它的人均购买力GDP在拉美顶端，但是20年后的今天，委内瑞拉经济成为一片废墟，贫困率高达90%。

当然，这片经济废墟，你光从委内瑞拉的官方GDP数据上是很难看到的，因为委内瑞拉经济从2015年左右开始崩溃，于是，政府从2015年开始停止发布GDP数据，可谓现代版的掩耳盗铃。但是，网上流行的一句话说得好：世界上有三种东西是不可能隐藏的，喷嚏、爱情还有贫穷。委内瑞拉经济现在糟糕到什么程度呢？有几个数据可以反映。

一个是通货膨胀率。根据国际货币基金组织的估算，2018年这一年，委内瑞拉的通货膨胀率高达1,000,000%。这是什么概念？就是钱几乎没有意义了。你一个月的工资可能只能买两盒鸡蛋，三个月的工资买一瓶橄榄油。所以，才发生委内瑞拉老百姓宁愿用钱当厕纸用也不去买厕纸的情况，因为厕纸比钱贵多了。有一个CNN的记者，为了取钱，2018年的一天花了4小时、跑了4家银行，才取出来1万玻利瓦尔。而100万玻利瓦尔当时也就买一杯咖啡。

更糟的是，历史上的超级通胀，大多是来得快去得也快，但是委内瑞拉的超级通胀，从2016年左右开始到现在，已经4年多了，还没有结束。最近的数据显示，2020年8月，其通货膨胀率还是2,000%多。这几乎是现代史上延续时间最长的超级通货膨胀了。

除了通货膨胀，另一个指标是难民数据。说起难民，我们通常想起叙利亚、也门、阿富汗之类的战乱国家。但是，另一个我们几乎从不谈及的难民危机，发生在委内瑞拉，而它的规模与叙利亚的难民危机旗鼓相当。根据布鲁金斯学会的一个报告，叙利亚内战导致480万难民外逃，委内瑞拉呢？截至2019年底，有460万人，也就是其人口的16%外逃。委内瑞拉医生去哥伦比亚端盘子，律师去秘鲁扫大街，老人儿童在墨西哥沿街乞讨，这样的故事太多了。和平年代出现如此之多的逃难者，委内瑞拉的确是创造了“奇迹”。

其实，即使委内瑞拉政府不发布GDP数据，纸也是包不住火的。根据国际货币基金组织的估算，从2013年到2019年，委内瑞拉的真实GDP缩水了65%，几乎是过去半个世纪左右全球最严重的经济衰退，唯一比它更严重的衰退是内战期间的利比里亚。

这些数字不仅仅是数字，背后是无数人的命运。2017年的一项调查显示，63%的委内瑞拉人因为饥饿体重减轻，减幅平均高达23磅。所以委内瑞拉人开玩笑说，“马杜罗餐”是历史上最见效的减肥餐——马杜罗是他们的现任总统。

在我读过的各种报道中，印象最深的是两条：一个是说委内瑞拉的小学门口经常是救护车的呼啸声，因为上课的学生不停地因为饥饿而晕倒。另一条是一个需要做癌症手术的老太太，医生对她表示，你可以来做手术，但是，你必须自带手术用品——绷带、药品、麻醉剂、消毒剂等，因为医院里真的什么都没有了。这样的荒诞，可以说小说家都编不出来。

查韦斯的「21世纪社会主义」蓝图

一个显然的问题是，何以至此？为什么拉美地区曾经最富有的国家，在短短20年间，会走向经济崩溃？毕竟，委内瑞拉是个先天条件很好的国家，盛产各种矿产资源。很多人不知道的是，委内瑞拉是世界上石油储备最丰富的国家。它的石油储量，甚至超过沙特阿拉伯，这也是它在20世纪70年代以来走向经济繁荣的主要原因。油田就是一个哗哗地往外喷钱的地下取款机，但是，明明抱着一个取之不尽的取款机，委内瑞拉经济却走向了崩溃，为什么？

这就必须从一个人讲起：委内瑞拉的前总统查韦斯。查韦斯，何许人也？一言以蔽之，一个左翼民粹主义者。这个人是个贪污腐败的窃国贼吗？其实不是。不但不贪，甚至可以说，他是一个同情心爆棚的现代罗宾汉。他曾说：“当我看到社会不公的时候，看到孩子因饥饿而死去的时候，我会痛哭。”他的一生，也是与“社会不公”斗争的一生。

1992年，还是一个普通军官的他，因为对委内瑞拉的贫富悬殊不满，对“新自由主义经济模式”充满怨恨，加入了一场政变。政变失败了，当时，他作为军人代表在电视直播中表示：“遗憾的是，我们没有达成目标，我对失败承担全部责任。”事后，他被投进监狱。

但是，当时全国民众都记住了这张年轻、勇敢的脸庞。1994年他被新总统特赦出狱的时候，受到了民众英雄凯旋般的欢迎。1999年，人们干脆抛弃了那些传统政党，以压倒性的优势把这个现代罗宾汉选上了台去。现在，他终于可以抛弃“新自由主义经济模式”，大刀阔斧地施展自己的经济蓝图了。他给这个蓝图起了一个名字，叫作“21世纪的社会主义”。

“21世纪的社会主义”使命是什么？就是打击豪强、扶弱济贫、实现“社会正义”，用查韦斯自己的话来说，就是“挑战特权精英，把权力交还给穷人”。为了实现这些目标，他一边改组委内瑞拉最大的石油企业PDVSA，以确保石油收入能够流入国库当中；另一边用滚滚而来的石油收入，建设各种扶弱济贫的“社会项目”。左手取钱，右手撒钱，可谓行云流水。

我简略介绍几个此类社会项目：

Mission Mercal：针对穷人的食品补贴项目，保证穷人能够买到物美价廉的食品。高峰期雇用了8万多人，1000多万穷人受益。

Mission Barrio Adentro：“走入贫困社区”的医疗项目。高峰期有3万多个医生在其中工作，包括1万多个外援的古巴医生。

Mission Robinson：针对贫困人口的教育扫盲运动。政府动员大量士兵深入偏远地带，挨家挨户普及识字。

Mission Zamora：土地改革项目，大量再分配农村土地，并追认城市贫民窟住房的产权。

这些项目显示出，查韦斯真的是“一颗红心为人民”。为了确保这些项目不被官僚集团破坏，查韦斯还成立了无数的“社区委员会”，让普通民众参与决策和监督。截至2010年，全国成立了大约两万个这样的委员会。除了“社区民主”，查韦斯也特别强调“企业民主”，认为生产过程都应该由工人来控制。

经济上扶弱济贫，政治上推动基层民主，外交上，查韦斯则是个不畏强权的“反美斗士”。他在电视上高呼“打倒美帝国主义”，把小布什称为“魔鬼”和“蠢驴”，称布莱尔为“帝国主义走狗”。与此同时，他和阿萨德、穆加贝、卡扎菲等敢于挑战美国的领导人称兄道弟。

正是这些激进左翼理念，让查韦斯赢得了无数人心。从1998年当选后的15年里，查韦斯和他支持的力量赢得了几乎所有选举或公投。他在底层民众中的领先优势不断扩大，哪怕他去世几年后，2017年的调查仍显示有79%的民众视其为“最喜爱的总统”。不仅在国内，他在国际上也拥有桑德斯、科尔宾、西恩·潘、奥利弗·斯通等知名拥趸。

委内瑞拉何以至此？

这样一个“穷人的领路人”，为什么将委内瑞拉带入了经济灾难？有人说是因为继任者马杜罗太差。这种说法不对，因为马杜罗完全继承了查韦斯的遗产。两人的真正区别在于国际油价。

查韦斯执政期间，赶上了国际油价大幅上升，从1999年的20美元一桶爬升至他去世时的110美元左右。马杜罗上台后，油价开始节节下跌，从110美元跌到40美元上下。倒霉的马杜罗，接过了盛宴，却发现冰箱里已经弹尽粮绝。

虽然油价下跌是拐点，但这并非破产的最根本因素。俄罗斯等石油国家也面临油价下跌，但没有哪个像委内瑞拉摔得这么惨（GDP缩水65%）。智利同样依赖矿产，但通过反周期的财政模式保持了稳定。委内瑞拉经济危机的根本原因，在于其错误的经济理念：

过度开支，寅吃卯粮。依赖不可持续的石油收入进行巨额社会开支。

大搞国有化，打击民营经济。查韦斯征收了一千多个企业和农场，加上种种管制，导致私有企业生存空间缩减。1999年有49万个私人公司，到2018年只剩28万个。

煽动经济民族主义。强行以极低价格征收外国石油公司股份。

马杜罗上台后，变本加厉地发动“经济战争”，派军队“占领商店”防止涨价。结果在生产成本通胀的情况下，商店只能关门，短缺经济变得更加荒诞——人们甚至需要按身份证尾号轮流出门排队买东西。

经济乌托邦主义倒推政治独裁

还有一种说法：政策是好的，但查韦斯和马杜罗走向了独裁，把好经念歪了。我认为，因果关系恰恰相反：是他们的经济蓝图倒推出了威权政治。

因为他们的经济模式太依赖政府集中资源和一套“敌我话语”，必须依靠强力去“专政”那些所谓的反对派势力——资本家、店主、媒体等。为了神圣的“人民利益”，镇压这些“邪恶势力”成了被迫的选择。

查韦斯上台后，通过改组议会、司法系统“大换血”等方式打击制衡力量。议会多次授权总统实行“政令统治”，允许其无须经过议会批准就制定政策。这种“不自由的民主”在民意的拥护下逐渐走向集权。2009年，民众通过公投赋予了查韦斯无限期连任的权力。

马杜罗没有个人魅力，更多地诉诸强力。当2015年反对党赢得议会选举时，马杜罗通过最高法院剥夺了新议会的权力，并另立了一个听话的“制宪议会”。马杜罗之所以能如此操作，正是因为查韦斯当年已经完成了对司法系统的驯服和对军队的渗透。

最神奇的是，马杜罗把经济崩溃变成了政治资产。当资源极度短缺时，政府控制的救济食品成了控制民众的武器。为了生存，民众不得不更加“听话”。

海妖塞壬的歌声

委内瑞拉走到今天，不是源自个人的贪婪腐败，而恰恰是源自“好人”的道德激情。查韦斯真诚地热爱底层人民，甚至会因饥饿的儿童而痛哭。但当正义感变得不容置疑，当平等成为唯一的宗教，恶的大门也可以被善的手指敲开。

历史上，无数通往悲剧的道路是由道德激情铺就的。恶一旦被启动，往往需要更大的恶去掩盖。更令人悲哀的是，这种道德激情极其顽固，即使在模式破产后，仍有许多一贫如洗的委内瑞拉人挂着查韦斯的肖像。

这让我想起希腊神话：海妖塞壬的歌声太动听，所有路过的船员都会被魅惑，最后触礁沉没。奥德修斯为了安全通过，必须让人把自己死死绑在桅杆上。委内瑞拉的故事就是一个当代的希腊悲剧，海妖的歌声太美好了，人类一再为其触礁，而海底的每一艘沉船，都是对人类理性之傲慢挥之不去的讽刺。

这本书 ☆☆☆☆☆ 推荐

[马东锡 NLP @dongxi_nlp]

Double Shot | Concept, SAEs, DLCM

两篇不同方向的paper，但启发了同样的思考：

什么是 concept ？

想象人类的语言有 X, Y 坐标轴。

X 是时序，随着时间流逝，我们将词语串联成句子。
Y 是意义，我们会选择某个特定词语而非其他。

在 Y 轴上，SAEs 系列论文展示了，模型在学习意义清晰的 concept，当然相比人类的concept，LLM 建立的 concept
更加精细，数量也远远超过人类定义的 concept 词典。

在 X轴，DLCM 开始探索 concept，不再逐个词元如 token或subtoken 处理语言。而是动态地将多个词元整合成 concept vector。

大家可以思考的更深一点，什么是 concept ？

[马东锡 NLP @dongxi_nlp]

https://t.co/DR6qCCuE4s

[rubbyninja @rubbyninja]

@lucasaganronald @Matxin_ given roubaix 2nd, World plus Euro titles, I would say 2025