im-sama

nelayan paruh waktu

[Xline_id @xlineid]

Rampok 😭

[tempe.co @tempedotc0]

LUCUUU BGTT INI SIALAAANN 😹😹😹😹🫵🫵🫵

[Cristiano Ronaldo @Cristiano]

RIP THE SCRIPT @Nike

#Ad

[foland (fan) @propsMCFC]

disgusting.

thank you for saving football PSG.

[im-sama @snmln_]

Wahsuu🤣

[TIRTA @tirta_cipeng]

Momen ter gong hari ini 🗿

[Kementerian Kegelapan @kemgelapan]

- Kemarin : terlemah dalam sejarah

- Hari ini : terlemah dalam sejarah

- Besok : terlemah dalam sejarah

Rupiah selalu mencetak rekor bersama Pak Prabowo 🔥🔥🔥🔥🔥

Ketika menyentuh 17.845, hari itu akan kita peringati sebagai hari Rupiah Merdeka

🇮🇩🇮🇩🇮🇩🇮🇩🇮🇩🇮🇩🇮🇩🇮🇩🇮🇩🇮🇩🇮🇩🇮🇩🇮🇩🇮🇩🇮🇩🇮🇩🇮🇩🇮🇩

[(fan) Zaid ✍🏼🇾🇪 @ZaidBalll]

🚨JUST WATCH CASEMIRO AS HE THANKS THE STRETFORD END AND HUGS EVERY PLAYER.❤️🥺

[muklas @mukaikhlas]

yang stress jadi wni boleh retweet

[im-sama @snmln_]

I didn't vote for this idiot

[Jejak digital. @ARSIPAJA]

Prabowo: "Rupiah begini dolar begini. Orang rakyat di desa nggak pakai dolar kok! Ya kan?"

[muklas @mukaikhlas]

yang minat pindah negara boleh retweet

[Culegoreng 🍜 @scrollsampah]

Biadab.. !! 😡😡😡 Dari kemarin gak viral2 ini kasusnya!! Bantu UP gaesshh.. !! Sampe pelaku di hukum seberat2nya!

Seorang siswi sekolah dasar (SDN) berinisial AKS (12), yang diduga menjadi korban pencabulan oleh oknum TNI di wilayah Kodim 1417/Kendari, Sertu Majid Bone, dilaporkan mengalami depresi. Korban cenderung mengurung diri di dalam kamar, kerap melukai tubuhnya dengan cara mencakar, serta sering menangis histeris karena ketakutan.

Tante korban berinisial VN mengungkapkan bahwa korban sebelumnya tinggal bersama keluarga di perumahan milik terduga pelaku di Kecamatan Ranomeeto, Kabupaten Konawe Selatan (Konsel). Namun, sejak kasus ini mencuat, keluarga memutuskan pindah dan kini tinggal di rumah nenek korban di Kota Kendari.

Selama berada di rumah neneknya, korban disebut enggan keluar rumah dan lebih banyak menghabiskan waktu di dalam kamar. Saat bersama keluarga, korban cenderung diam dan tidak ingin bercerita.

VN menuturkan, kondisi korban justru memburuk saat berada sendirian. Korban kerap menangis histeris, menunjukkan rasa takut berlebihan, bahkan melukai tubuhnya sendiri hingga menimbulkan luka.

“Kondisi korban semakin memprihatinkan karena mengalami depresi berat. Ia sering mencakar tubuhnya dan menangis histeris karena ketakutan,” ujar VN, Minggu (3/5/2026).

Baca selengkapnya di https://t.co/sQhrdmxzRA

[GBX @GBX_Press]

🚨 JUST IN:

​Portugal has officially recognized the State of Palestine.

​Portugal announced that Netanyahu will be arrested if he enters the country.

​Hatred of Zionism is engulfing the whole world.

[GBX @GBX_Press]

🇨🇳 China Removed the Name 🇮🇱 'Israel' from Its Maps.

Well Done 🔥🔥🔥

[David de Gea @D_DeGea]

👹🔱

[Catholic 𐕣 @myshawti]

Tumbal Tragedi Bintaro 1987: Kisah Pilu Masinis Slamet Suradio yang Terbuang dan Menanti Keadilan

JAKARTA — Tragedi Bintaro yang terjadi pada 19 Oktober 1987 masih menyisakan luka mendalam dalam sejarah perkeretaapian Indonesia. Insiden maut yang merenggut 139 nyawa dan melukai 254 orang tersebut selalu dikenang sebagai bencana kelam. Namun, di balik puing-puing besi lokomotif yang hancur, ada satu kepingan sejarah yang hingga kini dibiarkan usang dimakan waktu: kisah pilu Slamet Suradio, sang masinis KA-225 yang dituduh sebagai tersangka utama.

Selama puluhan tahun, publik disuguhi narasi bahwa Slamet adalah pihak yang paling bersalah. Namun, benarkah demikian?

Kesalahan Komunikasi dan Surat PTP yang Diabaikan

Hari itu, Slamet Suradio dituduh memberangkatkan kereta api tanpa seizin petugas Pengatur Perjalanan Kereta Api (PPKA). Narasi ini menyudutkannya seolah ia bertindak ceroboh dan melanggar aturan.

Faktanya, sebelum lokomotifnya melaju, Slamet telah mengantongi surat Pemindahan Tempat Persilangan (PTP). Dalam dunia perkeretaapian, surat tersebut adalah nyawa dan perintah; surat itu adalah izin resmi bahwa keretanya sah untuk diberangkatkan. Celakanya, terjadi kesalahan komunikasi fatal antara petugas PPKA Stasiun Sudimara dengan Stasiun Kebayoran. Kesalahan sistemik inilah yang pada akhirnya menempatkan dua kereta baja melaju di satu jalur yang sama, berujung pada tabrakan hebat yang tak terhindarkan.

Sepanjang perjalanan maut itu, Slamet mengaku tidak melihat satu pun rambu-rambu darurat yang mengisyaratkan perintah untuk menghentikan kereta.

Bertahan di Balik Kemudi: Mematahkan Stigma "Pengecut"

Selain dituduh berangkat tanpa izin, Slamet juga harus memikul fitnah keji bahwa ia melompat keluar dari lokomotif sesaat sebelum tabrakan terjadi demi menyelamatkan diri.

Kenyataan di lapangan berbanding terbalik. Ketika jarak antara dua kereta sudah terlalu dekat, asisten masinis-lah yang melompat keluar. Sementara itu, Slamet Suradio memilih bertahan di dalam kabin lokomotif. Ia mengerahkan seluruh tenaganya untuk menarik tuas rem darurat hingga tangannya tak lagi sanggup bertahan.

Saat benturan keras terjadi, tubuhnya terpental ke lantai lokomotif. Hantaman itu membuat tulang pinggulnya retak dan matanya terluka akibat pecahan kaca yang berserakan. Dalam kondisi kritis, berlumuran darah, dan menahan sakit yang luar biasa, ingatannya hanya tertuju pada satu hal: bukti kebenarannya. Ia meminta tolong kepada seseorang untuk memfotokopi surat PTP yang masih ada di dalam kantong seragamnya sebanyak mungkin. Di atas surat itu, bercak darah Slamet ikut tertoreh, menjadi saksi bisu tragedi tersebut.

Ketidakadilan di Meja Hijau

Namun, segala bukti dan pembelaan Slamet seolah menguap begitu saja di Pengadilan Negeri Jakarta Selatan. Fotokopi surat PTP yang telah ia perjuangkan tak berarti apa-apa di hadapan majelis hakim. Pengabdiannya selama 23 tahun sebagai masinis runtuh seketika.

Ia divonis sebagai terpidana. Tidak hanya itu, ada rentetan ketidakadilan lain yang menimpanya. Ia mengaku kerap dipaksa menandatangani dokumen-dokumen tak jelas asal-usulnya oleh oknum tertentu. Puncaknya, ia dipecat dari pekerjaannya sebagai masinis tanpa diberikan pesangon sepeser pun.

Pengkhianatan dan Bertahan Hidup dari Sebatang Rokok

Kehancuran karier dan kebebasannya ternyata bukan satu-satunya cobaan. Di saat ia sangat membutuhkan dukungan moral, sang istri justru menggugat cerai dan memilih menikah dengan pria lain, meninggalkan Slamet sendiri meratapi nasibnya.

Kini, masa kejayaan sang masinis telah lama redup. Pria renta itu kini harus mengais rezeki dengan berjualan rokok eceran. Setiap hari, ia harus menempuh jarak sekitar 15 kilometer dari tempat asalnya untuk berdagang. Hidupnya jauh dari kata layak. Pernah suatu ketika, ia tidak bisa pulang ke rumah selama dua bulan penuh karena sama sekali tidak memiliki ongkos. Untuk merebahkan tubuh rentanya, ia menjadikan musala sebagai tempat bernaung sehari-hari.

[aaeraa @aera_ry]

normalisasi kl ada yg bunuh diri jangan diberi apresiasi.

dengan kalian membawa karangan bunga, atau benda apapun seolah2 kalian mendukung perilaku tsb.
ini akan jadi sugesti atau sebuah pembenaran bagi mereka yg hari ini ada masaalah yg udh berat ditanggung.
"ohh kl bundir ternyata kita di apresiasi ya"
jadinya terjadi lagi.

[𝐀𝐍𝐓𝐔𝐍𝐄𝐒 @Antunes1]

“Netanyahu has cancer”

[sarah @sahouraxo]

Israel killed Rico Pramudia in South Lebanon.

He died of his injuries today.

He wasn’t a fighter — he was a UN PEACEKEEPER from Indonesia.

Israel killed him anyway.

And not a single whisper from Western media.

No international outrage. No justice. No accountability.

[Agus Mulyadi @AgusMagelangan]

Yo iki salah satu kekuatan’e fans MU, nduwe ajian sing ora kabeh fans liyo nduwe: “Ajian umpomo” karo “Ajian mbok menowo”

[Rara' @mayarararocks]

Dari tadi ngetawain ini 😂