اُمي أميره🇲🇾🇵🇸

💌الهم صلى على سيدنا محمد وعلى ال سيدنا محمد💌

[اُمي أميره🇲🇾🇵🇸 @ummi1110]

https://t.co/cLe4iMFxsD

[Fahad Amir @FahadAmirN]

THIS IS WHY USA & ITS ALLIES SUPPORT & GIVE BILLIONS TO ISRAEL.

[Irfan_newboys🇲🇾🇵🇸🏳️🏴 @Marchfoward]

Innalillahi Wainna Ilaihi Rooji'un. Minta tolong repost gaiss..

Semalam pukul 11 malam. Aku baring, scroll telefon. Entah macam mana jari aku tekan Shopee Live.

Scroll. Berhenti dekat satu live.

View: 2 orang.

Seorang abang jual muruku. Meja lipat. Lampu malap. Nama dia Apis.

Aku masuk. Bukan nak beli. Saja nak temankan orang live sorang-sorang.

Aku tanya, “Abang selalu live ke?”

“Setiap malam lepas Isyak.”

Aku tanya lagi, “Kenapa rajin sangat?” Dan dekat situ, aku menyesal tanya.

Dia cerita pasal hidup. Dia asnaf. Tunjuk surat jabatan agama. Dia jaga ibu sakit. Isteri jaga ayah dementia. Maksudnya dua-dua tak boleh kerja normal.

Anak? Tiga anak perempuan.
Ikut berniaga. Tak rasa sekolah macam anak kita.

Simpanan habis. Hidup mereka sekarang hari ni cari, hari ni makan.

Berniaga kaki lima. Kadang depan Pertama Kompleks. Kadang area SOGO.

Muruku.Serunding. Kurma. Semua bawah RM10.

Bila dia tunduk sikit, aku nampak air mata jatuh.Dia cepat lap. Tapi aku dah nampak.

Aku terus tekan beli 5 muruku.
Bunyi ting masuk. Muka dia berubah. Senyum.

Senyum orang yang baru dapat nafas. Tapi yang buat aku betul-betul diam bukan kisah susah dia. Aku tunduk pada isteri dia.

Zaman sekarang senang cari pasangan masa senang. Masa susah ramai angkat kaki.

Tapi perempuan ni duduk tepi jalan, teman suami berniaga, jaga ayah hilang ingatan, besarkan tiga anak kecil.

Dan lelaki ni? Bukan semua lelaki sanggup kecilkan hidup dia demi tanggungjawab.

Nabi ﷺ kata, sebaik-baik lelaki
adalah yang paling baik pada keluarganya.

Malam tu aku sedar, dia bukan jual muruku. Dia tengah buat ibadah. Kalau hari ni kau rasa kau dah usaha gila-gila tapi hasil tak seberapa

Ingat ni. Kat luar sana ada keluarga yang bentang meja setiap hari. Tak ada gaji. Tak ada cuti. Tak ada siapa puji.

Kalau kita penat sebab kerja, diorang penat sebab hidup. Kalau kita stress sebab jualan slow, diorang bentang meja walaupun tahu mungkin kosong.

Kalau kita rasa Allah lambat bagi, diorang sebut harga sambil simpan harap pada langit.

Allah janji, bersama susah ada kemudahan. Cuma kadang-kadang kemudahan tu bukan duit tapi hati yang tak putus asa.

Bila aku tutup live tu, aku baring lama. Skrin gelap. Dada aku tak. Sebab aku terbayang tiga budak perempuan kecil yang esok bangun bukan untuk sekolah tapi pasang meja lipat.

Aku pandang anak aku sendiri.
Tidur atas tilam. Perut kenyang.
Esok ada beg sekolah.

Dan kat luar sana, ada ayah yang tak boleh janji apa-apa pada anak dia

selain, “Esok kita cuba lagi.”

Ada penat yang tidur pun tak hilang. Penat orang berharap.

Dia live tiap malam lepas Isyak.
Bukan sebab rajin. Tapi sebab malam je masa dia minta pada dunia.

Dan kita?

Kadang rasa Allah lambat bagi,
padahal kita minta dalam keadaan kenyang selamat, ada tempat balik.

Kalau malam ni kau boleh peluk anak kau, atau mak ayah kau masih hidup, atau kau tidur tanpa fikir esok ada makan ke tak

Demi Allah, kau sangat kaya.
Sebelum tidur, cakap dalam hati:

“Ya Allah, ampunkan aku. Selama ni aku lebih banyak mengeluh daripada bersyukur.”

Sebab kadang-kadang, cerita orang lain bukan untuk kita kasihan.

Tapi untuk Allah selamatkan hati kita.

PERHATIAN : Mohon support jualan amal Abg Asnaf (Apis) dalam posting ini. Jemput baca kisah penuh mereka di bahagian description Shopee (HKNA Resources). Link Shopee :
https://t.co/QquJ65wsDE

MAKLUMAN : Terima Kasih juga kepada yang sudi menyumbang untuk mereka bangkit semula. Setiap sumbangan anda sangat bermakna.

-Bank Detail-
Hafizh Khan bin Amiruddin Khan
162674070731
Maybank (Reference : Zakat)

HEBAHAN : Selain jualan amal, ada jualan biasa dan borong. Tempahan untuk doorgift, giftset dan hamper juga boleh dibuat. Hubungi mereka di talian 019-9609295 : Apis.

[AJ+ @ajplus]

Palestinian child content creator Nisreen Skaik, whose videos document her childhood during a genocide in Gaza, qualified for the finals in the youth category of the 2026 Digital Content Creators Awards.

[Motasem A Dalloul @AbujomaaGaza]

So far, 10 bakeries have shut down due to Israeli ban on flour entry into the Gaza Strip..

[izzi @IzzraifHarz]

anjirr we offered help because the haze has been affecting us for months la pundek we wanna help you mainly because we want our blue sky and clean air back. it’s not national disaster because it doesn’t happen in Jakarta is it? putanginanjir cibai lahabau bowo hijau.

[JAKIM @MyJAKIM]

SIARAN MEDIA
JABATAN KEMAJUAN ISLAM MALAYSIA (JAKIM)

BERKAITAN

PELAKSANAAN SOLAT HAJAT, MENDOAKAN KESELAMATAN
AL-AQSA DAN MALAYSIA

21 OKTOBER 2026 / 10 JAMADILAWAL 1448

[Run-In Kai @runinvertz]

To be bonest, argumennya Pak Lutfi dengan mudah dipatahkan oleh ini😭

[Chief, S.E., B.Sc., MBA, MPA @AdvisoryINA]

This mf really thought he made a great point 😂

The plantations are located in Indo, they adhere to ID laws. Why is ID Govt not scrutinizing the companies? Thats right because the local govt, central govt, lawmakers, law enforcers all enjoy bribes

[Elna @elna916]

"Gesaan membawa pulang DAK turut disokong pakar gajah terkenal dunia dari Universiti Oxford, United Kingdom, Dr William Keith Lindsay. Pakar itu dilaporkan menyediakan tiga laporan komprehensif bagi menggesa tiga gajah terbabit dibawa pulang segera ke Malaysia."

[Dr. Yasir Qadhi @YasirQadhi]

What a sad time we live in, when Muslim governments bar Muslim girls from school for wearing the hijab.

We all oppose the Taliban's ban on women's education, and the whole world rightly spoke up against it. Yet hardly anyone in the Western media says a word when hijabi girls are denied an education. Concern for girls' schooling cannot be selective.

[Rola in Gaza ❣🍉 @rola_almoghrabi]

Please don’t skip this 😭

[MOHAMMED𓂆 @Mo7mmd30]

This needs to be reposted on your TM again.

[Berita Harian @bharianmy]

Dara, Amoi, Kelat tunjuk tanda tekanan emosi serius, pakar gesa tiga gajah Malaysia dipulangkan segera

#BHNasional Keadaan itu menimbulkan persoalan tahap kebajikan dan kualiti hidup ketiga-tiga haiwan terbabit yang sepatutnya mendapat penjagaan bersesuaian dengan keperluan semula jadi mereka di Zoo Tennoji, Osaka, Jepun.

https://t.co/C2XWI2yBE8

[Hasan alrabay @HasanEssam29636]

To whom it may concern: today, 75 innocent people recovered from beneath the rubble, where they had lain for a year and a half—were laid to rest.

[💗 @ma1ybe]

Unblur their faces, rapists don't deserve privacy. Society protects their identities more fiercely than it protects the girls they destroy.

[Ramy Abdu| رامي عبده @RamAbdu]

Veteran journalist Mujahid Abu Mufleh, before and after his detention in the Israeli Auschwitz camps.

[Ahmed Nashwan @ahmed_nashwan1]

Every night, Israeli soldiers fire bullets at the tents of displaced Palestinians for entertainment, and Palestinian civilians are killed day after day while sleeping inside their tents.

Tonight, an innocent little girl Misk Al-Dalo was killed, becoming yet another victim of Israeli brutality in Gaza.

Please share this video in every language so the world can see what is happening and this senseless killing of Palestinian lives can finally stop.

[Jake Shields @jakeshieldsajj]

Demons

[🍂 @whiterosestea]

This is so fckn embarrassing, but thanks to this, we finally know which companies are behind these forest fires and they're apparently all Indonesian

Prabowo, you're so incompetent and useless as president that Singapore has to step in to help uncover the evidence

[Selâmi Haktan @slmhktn]

🔴 Filistinliler, Gazze Şehri'ndeki El-Reşid Caddesi kenarında aylardır bekleyen bir sivilin cenaze kalıntılarını buldu. 

Olay yeri, El-Baidar bölgesindeki eski su parkının karşısında yer alıyor. 

Kuşatma altındaki Gazze halkı, yeni kıyafet bulamadığı için mecburen üzerinde İngilizce ya da İbranice ifadeler içeren ikinci el yardım kıyafetlerini giyiyor.