Elon Musk’s pattern is not free speech. It is a private kill switch.
In Brazil, the Supreme Court ordered X to block named accounts and appoint a legal representative. Musk refused, published sealed orders, and shut the office. X was banned for over a month. Starlink told regulators it would not block X. Justice Moraes then froze Starlink’s Brazilian accounts and took about $3.3 million to cover X’s fines, treating both firms as one group under Musk. Starlink complied once its licence was at risk. X later blocked the accounts, paid the fines, and named a representative. The ban was lifted in October 2024. The fortune did not matter. The local bank account did.
In Ukraine, the same switch decided a battlefield.A civilian CEO, not a government, chose the range of a military strike.
In Iran in 2022 he said he would activate Starlink during the protests. Terminals moved in outside Tehran’s licence. Useful to protesters. Also proof that beams can be aimed at a country that has not authorised them.
India is now in that queue. Starlink has a paper licence and no security clearance. Beams are off. This week he called the delay a “crime against the people of India” and blamed unnamed oligarchs. If he will not obey a Brazilian court until his accounts are frozen, why assume he will obey an Indian shutdown order after the beams are on?
Money is not the lever. The gateway in India, the spectrum, the bank rail and the licence are. A man sitting in Texas who already showed his true character in Crimea, Brazil and Iran... should not be the one who decides whether a district in India stays online.
🚨 Pep Guardiola sobre Lionel Messi diciendo que sus piernas ya no podían darle más:
“El problema con Lionel Messi haciéndose mayor es que ha decaído hasta el punto de seguir siendo el mejor jugador en el campo.
Así que la gente no le cree.
Vi su partido de despedida.
Un gol. Dos asistencias. A los 39 años.
Después alguien me mostró el clip donde Leo corría persiguiendo un balón y la gente decía: ‘¿Este es el mismo hombre que dice que sus piernas no pueden darle nada más?’
Yo dije: ‘Sí. Eso es exactamente lo que quiere decir.’
Porque tú estás comparando a Messi con los otros jugadores en el campo.
Leo está comparando a Messi con Messi.
Son dos estándares completamente diferentes.
Recuerdo una vez en el Barcelona, después del entrenamiento, uno de mis ayudantes me dijo: ‘Pep, estuvo increíble hoy.’
Le pregunté: ‘¿Quién?’
Me miró como si fuera estúpido.
‘Leo.’
Dije: ‘No. Hoy fue normal.’
Se rio.
No estaba bromeando.
Esa fue una de las cosas más extrañas de entrenar a Messi. Algo sucedía en el entrenamiento que detenía a todo el mundo, y después de un tiempo dejamos de reaccionar.
¿Tres jugadores alrededor de él?
Normal.
¿Cuatro?
Normal.
Recibe el balón, gira y de repente todo el mundo corre hacia su propia portería?
Normal.
Un día recuerdo decirle a Xavi: ‘Tenemos un problema.’
Me preguntó: ‘¿Qué?’
‘Nos está haciendo pensar que estas cosas son normales.’
Xavi sonrió.
‘Entonces espera a que se vaya.’
Esa frase se quedó conmigo.
Porque creo que una generación está experimentando el mismo problema ahora, pero al revés.
Se encuentran con Lionel Messi al final y piensan que esto es Lionel Messi.
Lo ven a los 39, lo ven crear dos goles y marcar otro y dicen: ‘¿Qué piernas ha perdido?’
Amigo mío, llegaste al cine durante los últimos diez minutos.
No tienes ni idea de lo que pasó antes de que te sentaras.
Imagina a un niño viendo este partido con su padre.
Pregunta: ‘Papá, no entiendo. Messi sigue siendo el mejor jugador. ¿Por qué se retira?’
Su padre no debería mostrarle otro partido de 2026.
Muéstrale 2011.
Muéstrale 2012.
Muéstrale 2015.
Luego dile al niño: ‘El hombre que estás viendo ahora solía hacer todo esto con piernas que podían hacer lo que su cerebro pidiera.’
Esa es la diferencia.
Hoy Leo ve el pase antes que tú.
En aquella época veía el pase antes que tú, lo jugaba y luego llegaba a otro sitio antes de que entendieras qué había pasado.
Hoy todavía puede vencerte con su mente.
En su mejor momento, desafortunadamente, la mente tenía el cuerpo con ella.
Eso era injusto.
Recuerdo a defensas mirando hacia nuestro banquillo a veces después de que Leo hiciera algo, como si yo pudiera ayudarles.
¿Qué querían que hiciera?
¿Sustituirlo?
Yo también estaba tratando de ganar.
Y por eso creo a Leo cuando dice que sus piernas no pueden darle lo que una vez le daban.
Por supuesto que no pueden.
Lo sabe porque recuerda lo que solían darle.
Nosotros vemos a un hombre de 39 años y pensamos: ‘Todavía magnífico.’
Él siente algo diferente.
Un balón rueda hacia la línea de banda y su mente dice: ‘Ve.’
Durante veinte años, sus piernas respondían inmediatamente.
Ahora a veces dicen: ‘No, Leo. Este no.’
Para nosotros, eso es un balón perdido.
Para él, tal vez eso sean treinta años de fútbol hablándole.
Esa debe ser una conversación muy extraña para un genio tener con su propio cuerpo.
Pero tal vez esa sea también la explicación perfecta de Lionel Messi.
Incluso ahora, con las piernas que dice que ya no pueden darle todo, puede jugar su partido de despedida, marcar una vez, crear dos más y dejar a la gente preguntándose:
‘Si esto es Messi decaído, ¿qué demonios era Messi en su mejor momento?’
Puedo responder eso.
Pasamos cuatro años en el Barcelona tratando de encontrar la palabra correcta.
Nunca lo hicimos.”
@joglekarsaurabh my hope for Mumbai + Pune is that it turns out as a megapolis spanning at least 2k+ sqkm in area, much like Tokyo region. India deserves this and Mum - Pune deserves it
The person who made this video deserves an Oscar.
Argentina thought it was time to hang Messi’s No.10 up. The fans refused. They ran through the streets, tore down the farewell tribute and kept wearing his shirt.
“They’re not ready for this to be the end.”
Then the message: “He can’t hang it up if you’re still wearing it.” 😭🇦🇷
Al final el fútbol ha sido justo y el mismo día que Cristiano tiene que sacar un comunicado lamentable donde exige a su entrenador que le compare con Pelé y Maradona, a su vez Messi va a tener una de las mejores despedidas que se recuerdan en el fútbol cuando va a jugar su último partido con Argentina.
A veces el fútbol SÍ es justo.
Pune: PMRDA proposes 150 TPD waste processing plant at Theur for 14 gram panchayats
The proposed 150-tonne-per-day (TPD) solid waste processing plant will cater to 14 gram panchayats in eastern Haveli, potentially providing a long-term solution to the region's growing garbage disposal problem
https://t.co/oNWns7A0ZP Waste Management - should be a top priority for @OfficialPMRDA!
cc @Dev_Fadnavis
0 statements about being the greatest, having the most trophies, most individual awards or being better than every player on the pitch.
Just grateful for being loved, this sport will never see another Messi, man.
@kolhe_amol साहेब एकदा आपण आपल्याच मतदार संघात येऊन पाहणी करा कृपया, तुम्ही उभ्या असलेल्या जागे पासून १० किम�� वर आहे हो, २०२४ ला मत मागायला आल्या नंतर दिसले नाही तुम्ही