Inqo

[Inqo @ynk_gh]

@damiriumm @Sumchatyj Ладно, если в фильме четкая дикция у актеров. А если как в Апокалипсис сегодня, почти у всех персонажей хуй во рту, кроме Брандо. Или Оппенгеймер, там сука 99% каста говорит чуть ли не шепотом в оригинале, только Деймон норм. Потом читал, что это была задумка Нолана. Дубляж збс!

[Inqo @ynk_gh]

@HammerOfFreedom @evilneko_ Не знаю как в других тюркских, но в татарском от тәнкә тоже вайб грошей, используется как "Бер тәнкә дә юк" - буквально нет даже гроша. Для просто нейтрального деньги у нас используют слово акча

[Inqo @ynk_gh]

@xoskilav @wledigc Просто пришел написать тебе: пошел нахуй! Название татар приклеилось после нашествия монгол, коренное население с азиатским генотипом ничего общего до этого не имело. Скорее к населению северного побережья черного моря, откуда пришли на Волгу булгары

[Inqo @ynk_gh]

@tat_alkash Ты, пидор!

[Inqo @ynk_gh]

Ежегодное #MyXAnniversary

[Inqo @ynk_gh]

@LilithSahll @Mentha_MAU Вспомнил классную коллабу Мити в 2014м, когда он вышел на сцену на концерте Yoav сыграть вместе Dopamine

[Inqo @ynk_gh]

Эталон в палате мер и весов в измерении гордыни помноженной на некомпетентность. Считает себя экспертом по России, но не понимает русского менталитета от слова совсем. Вот эти люди, которые даже не нашли подвоха в надписи "перегрузка" привели всех туда, где мы сейчас находимся

[Michael McFaul @McFaul]

When I worked for Obama, I advised him on how to talk to Russian leaders. I never gave the Kremlin advice on how to talk to Obama (and I talked to Ushakov many times!).

[Inqo @ynk_gh]

@py3456thon10255 оценочное суждение на основе его реплаев под постом

[Inqo @ynk_gh]

Долбоеб выбрал неправильный инструмент для такого сложного языка как китайский и ущемился. Учил по Дуо испанский, понимая все ограничения. Хватило для базовых диалогов в 2019 в Андалусии, общения с полицией и менялами в Буэносе в 2022. Вполне себе инструмент для базы языка

[Никита Лихачёв @Niketas]

Я бросил Duolingo после 555 дней изучения китайского. Не выучил ни хрена

Геймификация — это когда ты фармишь очки вместо знаний, а сова тебя за это унижает.

Две недели назад я удалил Duolingo с телефона и отменил подписку. Полтора года до этого я каждый день заходил в приложение, закрывал стрики, набивал очки, выполнял квесты. Результат: могу назвать пару сотен иероглифов, сказать «нихао» и «как ваш номер телефона» — но не могу поддержать простейший диалог.

Duolingo — приложение не про изучение языков. Это гениальный кейс того, как геймификация и психологические трюки удерживают пользователей, не давая им взамен того, что они ожидали изначально.

Как я попал в эту яму

В 2024 году решил учить китайский — это сложный язык, там иероглифы, замаячил доступ к другой культуре. Начал с приложения Laoshi, которое тогда делал мой друг Даниль Хасаншин: там были карточки с иероглифами и крутой курс про каллиграфию. Узнал, что иероглифы состоят из ограниченного набора элементов, есть правила написания. Прикольно, но контента было мало, а прогрессия казалась непонятной. Я не подсел.

Подумал: а почему бы не попробовать Duolingo? Там же есть китайский с тренировкой произношения (Pinyin) и написания иероглифов (Hanzi). Зашёл — и не заметил, как увяз.

Как работает механика удержания

За каждый урок получаешь опыт (XP) — минимум 10-15 очков, с множителями можно набить несколько сотен. Каждую неделю попадаешь в лигу с 15-25 случайными людьми и соревнуешься за позицию в рейтинге. Чем выше лига, тем жёстче конкуренция.

Есть стрики — непрерывные полосы дней, когда ты выполнил хотя бы один урок. Их можно заморозить, но только с платной подпиской. Есть ежедневные квесты, бейджи за достижения, виджет на рабочем столе, который меняет состояние совы в зависимости от твоей активности.

И всё это давит. Приложение постоянно напоминает: «Осталось мало времени!», «Ты вот-вот потеряешь стрик!», «Твои друзья обгоняют тебя!». Если у тебя синдром отличника — ты попал. Чем дольше держишь страйк, чем выше в рейтинге, тем сильнее приложение эксплуатирует твою уязвимость.

Пока делаешь уроки регулярно — всё мило. Начал пропускать — пассивная агрессия: «Ты правда бросишь сейчас?», «У тебя ещё есть шанс исправиться». Продолжаешь игнорировать — совиная морда переходит на откровенное хамство.

Но если забиваешь надолго, риторика резко меняется. Сова начинает умолять: «Прошло уже пять дней, я просто хотела помочь тебе учить китайский».

Это чистая манипуляция: от кнута до пряника и обратно.

Главная проблема: изучение становится фармингом

Чем дальше, тем сильнее попадаешь в петлю обратной связи. Сначала проходишь уроки, чтобы учить язык. Потом — чтобы закрыть стрик. Потом — чтобы не вылететь из лиги. Потом — чтобы выполнить квест и получить бейдж.

В какой-то момент начинаешь оптимизировать: какие упражнения дают больше всего очков за потраченное время? Большие уроки? Неэффективно. Лучше тыкать в готовые варианты ответов — быстрее, меньше ошибок, больше XP.

Приложение это поощряет: если есть подписка, можешь совершать бесконечное количество ошибок и начинать заново. Никакой реальной проверки знаний нет.

За полтора года я набил стрик из 555 дней. Получил бейджи за восемь месяцев из девяти в 2025 году, часто быстрее 95% остальных пользователей Duolingo. Выглядит как достижение. Только оно ничего не значит.

Это бизнес, а не образование

Недавно задумался над тем, чтобы пойти в нормальную школу китайского — туда, где есть реальная проверка знаний, практика, экзамены. И я понял: всё это время я просто выполнял повинность перед совой, а не учил язык.

С точки зрения бизнеса механики Duolingo работают идеально: люди платят за подписку, тыкают в уроки, чувствуют себя вовлечёнными. Но задача Duolingo — не научить тебя языку. Задача — заработать на тебе деньги.

Что-то выучить тут можно, если выстроить железную стену между механиками удержания и прохождением курсов. Но это не оптимальная стратегия — приложение всё равно будет пытаться тебой манипулировать, потому что для этого оно и существует.

Если чему-то и научишься, то скорее вопреки сове, а не благодаря.

[Inqo @ynk_gh]

Кек, в комментах панамка полна

[Barack Obama @BarackObama]

This commentary offers a clear, powerful statement of why freedom of speech is at the heart of democracy and must be defended, whether the speaker is Charlie Kirk or Jimmy Kimmel, MAGA supporters or MAGA opponents.

[Inqo @ynk_gh]

Кек, @ziiiiilcha помнишь как в 21м году периодически видели близняшек инцестниц в планете? Нонстопом сканировали зал на платежеспособность

[Inqo @ynk_gh]

@andrey_pesatsky

[Inqo @ynk_gh]

@ziiiiilcha Что там?

[Inqo @ynk_gh]

Сейсмическая активность от тряски в комментах - мое почтение

[Department of War 🇺🇸 @DeptofWar]

Happy Flag Day! 🇺🇸

Let us honor the emblem of our nation and the stars and stripes that unite us all. As we display our nations flag and reflect on the values it represents, let’s celebrate the freedom, courage and resilience that makes our country great.

[Inqo @ynk_gh]

Кек, вспомнил как хохлоспамерам в тг года два назад отвечал на татарском. Они пытались разводить без (уважения) старания. Сливались после 2-3 предложений

[картошчка @kartoshch]

в профиле Казахстан я тут родилась и выросла и не обязана априори знать что такое наполегливiсть

[Inqo @ynk_gh]

Бля, а ведь это одна из немногих игр, которую я на старости лет жду. Похоже будет максимально соевой говниной и абвгд+ персонами

[It's Based @itsbasedgamejam]

Wow, Elder Scrolls 6 is gonna be wild😂 feels like a bad joke.

[Inqo @ynk_gh]

@kocizum @atticus_flinch @MORDVINKA_GOSE И Макки схуднул, получается не на обочине больше

[Inqo @ynk_gh]

@hayate_hideki Кутакбаш, лень листать, если уже было

[Inqo @ynk_gh]

@elrevin @sietlov В случае с Юлией из-за строчной л вообще читаю Лулия. В какой момент эта шиза пошла? Раньше же через J или Y писали

[Inqo @ynk_gh]

@ziiiiilcha Я быстрее вспомню взгляд готовый зарезать, что я выбрал не ту версию, ггг