𝗟𝗨𝗜𝗚𝗜 𝗥. 𝗪𝗜𝗕𝗜𝗦𝗢𝗡𝗢.

𝗠𝗘𝗠𝗢𝗥𝗜 𝗛𝗜𝗧𝗔𝗠 𝗣𝗨𝗧𝗜𝗛: Nestapa membuat jiwa membiru, meninggalkan luka yang mengabu. Namun dari serpihan yang tersapu, lahir yang tak lagi membisu.

[𝗟𝗨𝗜𝗚𝗜 𝗥. 𝗪𝗜𝗕𝗜𝗦𝗢𝗡𝗢. @BERBAYANGI]

https://t.co/0BMctHMlRB

[𝗟𝗨𝗜𝗚𝗜 𝗥. 𝗪𝗜𝗕𝗜𝗦𝗢𝗡𝗢. @BERBAYANGI]

Anaknya kalau sakit lebay, Maminya juga sama aja lebaynya.

[B A R A T. @kidungharsaa]

ㅤ

️️ ️️️️️️
⠀⠀ 𖦏 𝑻𝒉𝒆 𝑳𝑨𝑵𝑮𝑯𝑨𝑴 𝑹𝒆𝒔𝒊𝒅𝒆𝒏𝒄𝒆
𝑴𝒊𝒏𝒈𝒈𝒖, 𝟐𝟕 𝑺𝒆𝒑𝒕𝒆𝒎𝒃𝒆𝒓 𝟐𝟎𝟐𝟔. 𝟎𝟗.𝟎𝟎 𝑾𝑰𝑩.

Hasil CFD hari ini.

️️ ️️️️️️

[𝗟𝗨𝗜𝗚𝗜 𝗥. 𝗪𝗜𝗕𝗜𝗦𝗢𝗡𝗢. @BERBAYANGI]

@gaeimwn ㅤ
ㅤ
Ini adalah kesempatan baik, bukan? Kapan lagi dia bisa digendong dengan adiknya. “Mau. Tolong gendong saya, El.” Pintanya sambil mengusap hidung yang masih terasa gatal sejak tadi.

“Gak bisa jalan ini.” Katanya sambil melepas sabuk pengaman. "Lemes,”
ㅤ
ㅤ

[𝗟𝗨𝗜𝗚𝗜 𝗥. 𝗪𝗜𝗕𝗜𝗦𝗢𝗡𝗢. @BERBAYANGI]

@gaeimwn ㅤ
ㅤ
Luigi memang sempat terlintas ingin menulis surat wasiat karena rasa sakitnya tadi tidak bisa ia tahan lagi—seakan nyawanya hampir terlepas. “Sudah saya tulis.” Ujarnya menanggapi ledekan sang adik. “Tolong harta saya ikut dikuburkan juga.”
ㅤ
ㅤ

[DEAN ARDANA @ForDeanysus]

ᅠ

⟟ ᅠ 𝗧𝗛𝗘 𝗟𝗔𝗡𝗚𝗛𝗔𝗠
𝄜ᅠSATURDAY, 26 SEPT 2026
⏱ ᅠ20.50
ᅠᅠ
Thanks to my mom for this recipe and thanks to my dark days in London for the training.

ᅠ

[𝗟𝗨𝗜𝗚𝗜 𝗥. 𝗪𝗜𝗕𝗜𝗦𝗢𝗡𝗢. @BERBAYANGI]

@gaeimwn ㅤ
ㅤ
Luigi masuk ke dalam mobil dengan gerakan pelan. “Terima kasih.” Ujarnya dengan segera menggunakan sabuk pengaman. Ia bersandar dengan nyaman pada jok penumpang.

“Iyaaa, habis sampai makan sama minum obat.” Kali ini tidak ada perlawanan dari si sulung seperti biasa.
ㅤ
ㅤ

[𝗟𝗨𝗜𝗚𝗜 𝗥. 𝗪𝗜𝗕𝗜𝗦𝗢𝗡𝗢. @BERBAYANGI]

@gaeimwn ㅤ
ㅤ
Luigi tidak bicara lagi. Dia hanya sanggup mengekor dan mengikuti sang adik berjalan ke arah mobil. Kepalanya masih terasa sedikit pusing.
ㅤ
ㅤ

[𝗟𝗨𝗜𝗚𝗜 𝗥. 𝗪𝗜𝗕𝗜𝗦𝗢𝗡𝗢. @BERBAYANGI]

@gaeimwn ㅤ
ㅤ
Tangannya sudah ingin melepas selang yang sedikit mengganggu aktivitas. “Gak enak tapi ah.” Ia mengeluh tapi juga menuruti kemauan sang adik.

“Thanks sudah menyelamatkan saya.” Ujarnya dengan menepuk pundak si tengah. Entah kenapa malam ini dia banyak sekali bicara.
ㅤ
ㅤ

[𝗟𝗨𝗜𝗚𝗜 𝗥. 𝗪𝗜𝗕𝗜𝗦𝗢𝗡𝗢. @BERBAYANGI]

@gaeimwn ㅤ
ㅤ
Sisi lain Luigi yang hanya ia perlihatkan pada keluarga; terkadang kini kembali kepermukaan. “Ello,” Ia mulai merengek sambil mengerucutkan bibirnya.

Dengan susah payah ia bangkit dari duduknya. “Ayok pulang. Saya malu banget.” Tangannya bergerak ingin melepas infus.
ㅤ
ㅤ

[𝗟𝗨𝗜𝗚𝗜 𝗥. 𝗪𝗜𝗕𝗜𝗦𝗢𝗡𝗢. @BERBAYANGI]

@gaeimwn ㅤ
ㅤ
“Sebetulnya sejak tadi saya sudah tolak. Tapi diancam mau dilaporkan ke Papi.” Keluhnya pada si tengah sambil bangun dari posisinya—berubah menjadi duduk bersandar. “Ternyata diinfus juga di laporkan. Saya tertipu. Mana sakit banget lagi. Buruan. Lewat belakang aja.”
ㅤ
ㅤ

[𝗟𝗨𝗜𝗚𝗜 𝗥. 𝗪𝗜𝗕𝗜𝗦𝗢𝗡𝗢. @BERBAYANGI]

@gaeimwn ㅤ
ㅤ
Ia mengulum bibir. “Masih di Cafe. Lagi infus. Ini siapa yang kasih tau? Jemput, El.. Saya malu banget.” Jujur, semakin malu karena tidak hanya anak kafe dan dokternya saja yang tau.
ㅤ
ㅤ

[𝗟𝗨𝗜𝗚𝗜 𝗥. 𝗪𝗜𝗕𝗜𝗦𝗢𝗡𝗢. @BERBAYANGI]

Reputasi saya hancur. Mimisan di depan banyak orang, segala oleng pula. Mami, El mau pulang. ☹️💔

[BETHANY. @ofbethanys]

️️
⚲ Verdant Green Estate, V1
Memei and her national
anthem╱ 07.05 AM

Percayalah, mamanya sudah lebih dari 10 kali dengar dia nyanyi ini. Om-nya lagi nggak dirumah, ini habis mandi ambil mic, nyalain sendiri, nyanyi.

Me packing stuff buat ke Bandung.

️️

[ADYAKSA, RADEN. @masadyaksa]

ᅠ

𝐀 𝐋𝐈𝐓𝐓𝐋𝐄 𝐂𝐇𝐈𝐓 - 𝐂𝐇𝐀𝐓
𝐉𝐀𝐊𝐀𝐑𝐓𝐀, 26 / 09 / 26

——————————
Ditulis menggunakan sudut
pandang orang ketiga serba
tahu.

ᅠ

[𝗟𝗨𝗜𝗚𝗜 𝗥. 𝗪𝗜𝗕𝗜𝗦𝗢𝗡𝗢. @BERBAYANGI]

Pernah tidak, rasanya pusing sekali kayak kepala mau lepas gitu? Tapi kalau lepas betulan seram juga... auto jadi leak.

[𝗟𝗨𝗜𝗚𝗜 𝗥. 𝗪𝗜𝗕𝗜𝗦𝗢𝗡𝗢. @BERBAYANGI]

&. Pelan-pelan, Reya. Takut diculik.

[Shreya @garisajak]

ᯓᡣ𐭩 Akun jelek amat, mention ndak masuk, follow juga ga keliatan, DM juga gagal :')

[𝗟𝗨𝗜𝗚𝗜 𝗥. 𝗪𝗜𝗕𝗜𝗦𝗢𝗡𝗢. @BERBAYANGI]

ㅤ
ㅤ
⟟ 𝐒𝐄𝐋𝐀 𝐂𝐎𝐅𝐅𝐄 & 𝐁𝐀𝐊𝐄𝐑𝐘
SCBD, Jakarta Selatan
26 Sept 26 ／ 17.35 WIB

Baru datang tapi disambut tumpahan bubuk kopi. Pelakunya justru cengengesan, saya bagian bereskan.
ㅤ
ㅤ

[𝗟𝗨𝗜𝗚𝗜 𝗥. 𝗪𝗜𝗕𝗜𝗦𝗢𝗡𝗢. @BERBAYANGI]

Jangan memaksa apa yang bukan lagi milikmu untuk kembali padamu.

[𝗟𝗨𝗜𝗚𝗜 𝗥. 𝗪𝗜𝗕𝗜𝗦𝗢𝗡𝗢. @BERBAYANGI]

@therareclover Kira-kira siapa ya, Vi?

[𝗟𝗨𝗜𝗚𝗜 𝗥. 𝗪𝗜𝗕𝗜𝗦𝗢𝗡𝗢. @BERBAYANGI]

Eh, kenapa hidung saya gatal sekali.