Crowther

여기에 저장됐습니다. @a1wayswin

[Crowther @C43R1S]

파스칼의 말입니다. 이 무식한 것들!

[Crowther @C43R1S]

게다가 생각만큼 썩 쉬운 일도 아니던걸요. 모두가 행복해지는 일 말입니다. 옥스브리지 출신의 마약 중독자나 신경쇠약 환자라는 이름은, 확실히 칵테일 위에 예쁘게 꽂은 장식용 우산 같은 역할을 해 주지는 못하거든요. 뭐, 방 안의 코끼리라면 모를까. 불쌍한 녀석들.

[Crowther @C43R1S]

이 이야기를 가장 연극적으로 만드는 요소는 데이킨과 어윈의 관계도, 헥터의 죽음도 아닙니다. 셰필드의 어느 한적한 학교에서, 그것도 ‘특별반’이라는 이름의 때깔 좋은 칵테일 우산을 꽂아 만든 학급에서 전원 옥스브리지 합격이라는 쾌거를 거둔 것이라면 몰라도.

[Crowther @C43R1S]

나머지 녀석들은─그러니까 저처럼요─동네를 떠나오기 전에 파트 타임으로나마 바짝 주머니를 불려 놓는 수밖에 없었습니다. 숙박비와 식비, 그 밖에도 교통이나 의류 같은 문제로 자잘하게 들 생활비 따위를 위해서요. 물정 모르고 부모님 앞에서 얌전히 손만 벌리고 있는 놈이요? 한 명도 없었죠.

[Crowther @C43R1S]

그렇다고 해서 저만 그 녀석을 수집하듯 다루었다고 말할 수는 없죠. 최소 저는 걔한테 지금 녹음하고 있느냐고 두 번은 묻지 않았으니까. 만족스러웠을까요? 하하⋯⋯ 그랬으면 좋겠습니다. 진심으로요.

[Crowther @C43R1S]

화폐나 우표처럼 광적으로 무언가를 수집하진 않았지만, 당시 친구 녀석들의 주머니 사정을 고려하면 저처럼 여분 안경을 가진 애는 흔하지 않았죠. 나름의 쓰임도 달랐습니다. 잘 보고 싶을 때 쓰거나, 잘 보이고 싶을 때 쓰거나. 후자는 뭐⋯⋯ 어우, 그 나이대 남자애들 뻔하지 않겠어요? 흐하하.

[Crowther @C43R1S]

단지 그때는 그랬고, 지금은 그렇지 않다는 겁니다. 사실이 그런걸요. 도움을 필요로 할 일이 없으니 저도 그 애한테 자연스레 시들해지고, 그 애도 애써 저에게 연락을 하려 들지 않는. 그래요, 어쩌면 딱 한때 즐겨 찾던 안경 정도.

[Crowther @C43R1S]

언젠가 잘 아는 누군가 제게 말했습니다. 셰필드가 가끔은 그립노라고. 여전히 그 말을 완전히 이해할 수는 없지만, 그래요. 이따금 굳이 말로 표현하고 싶지 않은 기분을 느끼는 건 그런 이유에서겠죠.

[Crowther @C43R1S]

거긴 셰필드 같은 동네와는 사뭇 다른 느낌으로 한적합니다. 영감님이라면 ‘고즈넉하다’ 같은 표현을 더 좋아했겠지만. 척 보기에도 부유하고 느긋하게 나이를 먹은 노부부나, 사과처럼 통통하게 잘 달아오른 뺨을 가진 코흘리개 녀석들을 찻집이나 사탕 가게에서 흔히 마주칠 수 있죠.

[Crowther @C43R1S]

거기서요? 별건 없었습니다. 찻잔에 우유를 붓다 말고 영국인답게 실없이 논쟁하는 척도 해 봤다가, 잼이나 크림 따위의 순서로 유치하게 티스푼을 겨누는 시늉도 해 보고. 찻집에서 나와서는 포석조차 점잖게 깔린 길을 따라 좀 걸었습니다. 물가 바깥쪽에 몇 마리씩 모인 새들을 세기도 했고요.

[Crowther @C43R1S]

@a1wayswin 자! 어서 들어가시지요. 문은 네가 좀 닫아 줘라! 난 가서 너 줄 거 뭐 있는지부터 좀 찾아보게.

[Crowther @C43R1S]

@a1wayswin 뭐 하러 내 동생한테까지 애를 써? 걘 내가 좋다고 하는 건 다 따라서 좋다고 하는 녀석인데. 씁, 물론 나만큼 널 좋아하게 된다고 하면 정말 사양하고 싶지만⋯⋯ (틈새를 몇 번 헤집던 열쇠가 찰칵, 하는 소리로 맞물려 돌아간다. 허리까지 넙죽 굽혀 가며 열린 문 너머로 과장스레 손짓해 보인다.)

[Crowther @C43R1S]

@a1wayswin 흠, 네가 그렇게까지 모험을 즐기는 취향인 줄은 몰랐는데⋯⋯ 지금이라도 걔 친구 집에 전화해서 우리 집 꼬맹이 여기로 불러?

[Crowther @C43R1S]

@a1wayswin 농담이야, 인마! 설마 내가 그 정도 계산도 안 하고 널 불렀을까. 씁, 아니면 뭐⋯⋯ 내 동생 아래층에 있는 와중에 나랑 붙어 있고 싶어서 그래? (자전거 뒤가 가벼워지길 기다리며 핸들을 쥐고 있다 말고, 어깨 너머로 힐끗 시선을 던지더니 뻔뻔하게 고개를 까딱인다. 하여튼 놀리기 딱 좋다니까.)