"Todos los días a la una llega un perro callejero a mi puesto de hamburguesas con una piedra en el hocico. La deja en el mostrador y se sienta a esperar.
Los clientes se ríen. Creen que es un truco que le enseñé para vender más. No lo es.
El primer día llegó sin nada. Flaco, café, con cara de no haber comido. Lo corrí. Él se fue despacio, viendo hacia atrás. 🍔
Al día siguiente volvió. Con la piedra.
La puso enfrente de la plancha, me miró y se sentó derechito, como los clientes que ya pagaron. Yo me quedé con la espátula en la mano sin saber qué hacer. 🪨
Le hice su hamburguesa. Sin lechuga, porque la escupió la primera vez.
Desde entonces es lo mismo: piedra, hamburguesa, se va. Nunca falla, nunca roba, nunca se mete al puesto. Le dicen Esmashito.
Tengo las piedras en un frasco, atrás de la caja. Ya son más de cuarenta. Un cliente me preguntó qué hago con tanta piedra. Le dije la verdad: es mi mejor cliente, y es el único que paga por adelantado.
Hoy trajo una piedra más grande. Yo creo que quería papas".
En 1981 la PIP de Ayacucho denunció por incendios, asaltos, falsificación de documentos, robo a mano armada, daños lesiones, etc a 19 presuntos terroristas, entre ellos Morote, Pérez Huaranca (el monstruo de Lucanamarca) Edith Lagos, Iber Maravi, etc. Maravi fue declarado "no habido" pues cob4rdemente, nunca dio la cara. Pero ahora "es habido" esta de senador gracias al innombrable Sánchez de #JP. Iber Maravi según el atestado era tan inútil que prendió una bomba prematuramente y quemó los pies de uno de sus cómplices cuando destruyeron la planta de agua potable. Hoy, es aforado pero se puede pedir que se desarchive el caso y se le cite a declarar aún cuando las leyes son generosas para con los asesi4os. A los militares si los sentencian después de 43 años. La Procuraduría podría encontrar afiliación a Movadef o Conare, pero este, no debe quedar impune. Es una VERGÜENZA NACIONAL que los responsables de miles de muertes hoy sean parlamentarios y no hayan pagado sus culpas @PoliciaPeru@FiscaliaPeru@PGE_Peru@MininterPeru
Esto ya no lo van a soportar los venezolanos. Lo soportaron todo del gobierno dictador … pero esto ya es demasiado. Es la vida ! La de sus seres queridos y la propia .. Esto ya no es negociable …. Tiembla, ahora sí, lo que queda de Maduro .. Su fin está más cerca de lo que imaginan .
Tal como lo señalé hace 8 años: Sendero está manejando el FRAUDE y ya no se esconde. Ya no es tema de un voto sino del futuro del Perú. Aun podemos derrotarlos!
🔴🔊 #CotabambasRimaynin| ONPE BLOQUEÓ 80 MIL VOTOS Y SÁNCHEZ PASÓ POR SOLO 21 MIL: ¡LÓPEZ ALIAGA DEBIÓ IR A SEGUNDA VUELTA!
La matemática del fraude ha quedado expuesta con la confesión del propio presidente del Jurado Nacional de Elecciones (JNE). Roberto Burneo admitió .
UN VERDADERO INSULTO PARA LA INTELIGENCIA DE LOS PERUANOS
LOS MEETING DE SÁNCHEZ A NIVEL NACIONAL EN LIMA VACÍOS SIN GENTE
A NIVEL PROVINCIA VACÍOS CUATRO GATOS
QUIÉNES VOTARON POR ÉL ENTONCES SERÁ LOS DE MARTE O LA LUNA QUE HORNEO EXPLIQUE DE DÓNDE DIABLOS SACÓ LOS VOTOS
En Ica, la corrupción no es solo un problema lejano. Se siente en obras que no se terminan, en servicios que no mejoran y en oportunidades que no llegan.
No sorprende que, en 2024, casi 1 de cada 2 iqueños la vea como uno de los mayores problemas del país, solo detrás de la inseguridad (INEI, 2025).
Y no es solo una percepción. En 2025, los casos de corrupción en la región aumentaron casi 70%. En total, ya se acumulan 1,488 casos en trámite, principalmente por colusión y peculado: funcionarios que usan dinero público para fines personales (MINJUSDH, 2025).
Además, más de la mitad ocurre en municipalidades. Es decir, justo donde deberían hacerse obras cercanas como pistas, parques o mejorar la seguridad (Defensoría del Pueblo, 2024).
Pero el impacto va más allá. Solo en 2023, la corrupción en Ica costó más de S/633 millones (CGR, 2024). En otras palabras, de cada S/100 que gasta el Estado, S/13 se pierden. Dinero que pudo usarse en obras, servicios o empleo.
Y cuando el dinero no llega, tampoco llega la confianza. Hoy, el 77,7% de la población desaprueba a su gobierno regional, una de las cifras más altas del país (INEI, 2025). Sin confianza, es más difícil atraer inversiones, generar empleo y avanzar como región.
Por eso, combatir la corrupción no es solo castigar a los responsables. También implica más transparencia, sanciones reales, un sistema de justicia ágil que no deje impunes a los corruptos y una ciudadanía que pueda vigilar cómo se usa cada sol público. Sin medidas así, la confianza se sigue debilitando y el desarrollo queda en pausa (OECD, 2024).
¿Qué crees que debería hacerse para que la corrupción deje de frenar el desarrollo de Ica?
SE ACABA DE CONSUMAR EL GOLPE DE ESTADO, EL FRAUDE ELECTORAL EN PERÚ. LA ONPE, JNE Y SUS CÓMPLICES DECIDEN E IMPONEN SUS CANDIDATOS EN CONTRA DE LA VOLUNTAD POPULAR. IMPUGNAREMOS DE INMEDIATO ESTE GRAVE DELITO DE TRAICIÓN A LA PATRIA..! NO ACEPTAREMOS RESULTADOS PRODUCTO DE FRAUDE Y CORRUPCIÓN.