ℋ

猶豫 @a_monnent

[ℋ @Hostof____]

희망은 남루하여 쉽게 눈에 보이지 않고 족쇄처럼 무겁게 발목을 잡아끌며 몇 번이나 스스로가 비극의 전조이자 추락의 계기라 소리친다.

[ℋ @Hostof____]

@a_monnent 자기야, 왜 그렇게 말을 더듬어. 누가 보면 내가 당신 때리는 줄 알겠어.

[ℋ @Hostof____]

마침 일 년 전이네.
@a_monnent

[ℋ @Hostof____]

@a_monnent 어때. 지금이 더 행복한 것 같아?

[G @a_monnent]

@Hostof____ 저기야, 나 그런 단어 무서워. 책임, 그런 거. 우리 무드에 비해 너무 무겁지 않아?

[ℋ @Hostof____]

@a_monnent 어, 그래? 내가 당신에게 그렇게 각별해? 맞아? 지금 그 발언에 책임질 수 있어?

[G @a_monnent]

@Hostof____ 야, 니네 주인님 속 그만 긁어. 갱년기 성질 다 내가 받잖아!

[ℋ @Hostof____]

@a_monnent 당신이 어디 옷만 낡았나. (이마로 흘러내린 머리칼 아래, 손끝을 슬금 밀어넣는다. 길게 쓸어넘겨 살결을 드러내본다.) 가자, 이제.

[ℋ @Hostof____]

자기야, 오늘 무슨 날인지 알아?
@a_monnent

[ℋ @Hostof____]

@a_monnent 다 괴롭혔어. (엄지로 살결을 슬슬 문지르다 길게 끌어당긴다. 어깻죽지가 가볍게 아래로 떨어진다. 꾹. 체온이 맞닿고 물러난다. 매끄럽고 미지근한 온도가.) 그 옷 잘 넣어둬. 다음에 또 써야지.

[ℋ @Hostof____]

@a_monnent 왜긴 왜야. (두 걸음에 다가간다. 고개를 젖혀 세우느라 드러난 턱선을 받쳐 쥐고 가볍게 들어올린다.) 여기서 살려고?

[ℋ @Hostof____]

@a_monnent (둥글게 오르는 눈썹의 곡선. 어깨를 으쓱이고 나면, 의자 뒤로 밀며 서서히 몸을 일으킨다.) 하여튼. 말이나 못하면.

[ℋ @Hostof____]

@a_monnent (개와 인간은 죽기 전 곡기를 끊는다는데, 내주는 걸 곧잘 받아삼키니 그 날은 아직 멀은 모양이다. 당신 입 안 가득 달큰시원한 향이 가득 차오른다. 빈 숟가락을 내려놓고, 조금 남아있던 와인잔을 바닥까지 비운다. 느린 정적 끝에 가벼운 마찰음이 끌린다.) 나는 왜 안 쪄. 해명해봐.

[ℋ @Hostof____]

원래 남자는 결혼하면……. (스푼을 문 채 웅얼거리느라 발음이 뭉개진다. 시선이 흘끗 옆으로 향한다. 남자의 덜덜 떨리는 손끝이 사각의 반지케이스를 열고, 여자가 눈시울을 적신다. 평화롭네. 답지 않게 그런 생각을 했다. 비죽거리며 웃고는 남은 걸 크게 떠올려 당신 입가로 내민다.) 아, 이게 내 탓이다?

[ℋ @Hostof____]

@a_monnent 욕심이 많네. 당신이 쥘 수 있는 진짜를 원해? (웃는 소리가 난다. 여자의 말장난에 남자도 입매를 끌어올린다. 어쩐지 어깻죽지가 뻣뻣하고, 손끝은 재킷 주머니 부근을 계속 더듬는다. 그러고보면 귀끝도 제법 붉어진 기색이다. 입술이 다시 스푼을 삼키고 떨어진다.) 어쩐지. 옆구리가 잡히더라.

[ℋ @Hostof____]

@a_monnent 당신 게 아니라고 해서 그게 가치를 잃는 건 아니잖아. (옆 테이블에는 젊은 연인 한 쌍이 마주앉아 즐겁게 웃고 있다. 남자의 낡은 정장은 오늘을 위해 그런 것처럼 깃이 빳빳하게 다려져 있었다. 한 숟가락을 더 삼킨다.) 왜. 더 안 먹고.

[ℋ @Hostof____]

@jongmarichazawa 마음이 막 설레고 그래?

[ℋ @Hostof____]

@a_monnent 진짜가 있지. (그게 당신 미련함이지. 주변에서 제각기 도란거리는 소리가 들린다. 회사, 아이들, 미래. 대단하지도 않은 일상적인 이야기들이 조용하게 오간다. 한 스푼이 더 입속으로 모습을 감춘다.) 당신에게도 그런 게 있었잖아.

[ℋ @Hostof____]

@srfl8e 이렇게 안기는 게 취향이었어? 구닥다리 유행은 알다가도 모르겠네. (어깨에 얼굴을 툭 올린다. 등 뒤에서 뻗은 손끝이 술잔 쥐고 다가와 당신 입술에 붙여준다. 멋대로 기울인다.) 자, 착하지. 한 잔 마시고 생각해볼까.

[ℋ @Hostof____]

@srfl8e 자신이 과한, (말문이 끊겼다. 하여튼 능구렁이 같기는. 허벅지 고스란히 내어주느라 상체는 등받이에 얌전히 처박힌다. 다만 허리 둥글게 감싸 끌어안는 팔이 별다른 불만을 표하지는 않았다.) 뭐야. 아까는 영 비싸게 굴더니.

[ℋ @Hostof____]

@srfl8e 글쎄. (황금빛 위스키가 한 병. 은근하게 일렁인다. 온 더 락 글래스 둘을 차례로 뒤집는다.) 당신만 친구라 생각하는 거 아니고?

[ℋ @Hostof____]

@srfl8e (고집은. 손길이 아래로 흘러내린다. 어찌 된 게 근래에는 사람보다 그렇지 않은 것들이 머리를 더 들이미는 기분이다. 뒤돌아 중앙의 테이블로 슬금 걸음을 옮긴다.) 내가 친구가 어디 있어. 그건 당신도 마찬가지 아닌가?