Jack

[Nancy @Nancyshanghai]

新婚两年双双瘫痪，足月宝宝夭折，源头竟是家里常养的仓鼠，看完一定要警醒

2024年婚礼上的两个人，郎才女貌，满眼都是往后平淡度日、相守一生的憧憬。谁也想不到，短短两年时间，人生骤然跌入谷底，年轻夫妻双双瘫痪在床，生活彻底不能自理，满心期盼的孩子，最后也没能留住

小两口婚后生活安静简单，便在家里养了一只仓鼠作陪伴。平日里亲手喂食、清理笼舍，喜欢贴身把玩，还把仓鼠笼子长期放在卧室近距离相伴，从来没往安全隐患上多想，总觉得小小的宠物温顺干净，不会有什么问题

变故来得毫无征兆

一开始只是丈夫身体出现异常，走路发飘、脚下无根，手脚使不上力气，手里的碗筷常常莫名滑落，说话渐渐含糊迟钝，连正常吞咽都变得吃力。起初只当是工作劳累、身体透支，想着休养一阵就能好转，没想到症状一天天加重，完全不受控制

没过多久，妻子也出现了一模一样的身体反应

两人辗转多家三甲医院，做了一轮又一轮深度检查，最终被确诊为罕见自身免疫性神经系统疾病

这种病症十分棘手，会慢慢侵蚀人体中枢与周围神经，造成不可逆的运动神经损伤。慢慢发展成肢体僵硬麻木、肌肉不断萎缩，最终彻底瘫痪，目前医学上没有根治方案，只能终身依靠药物控制、康复理疗来维持基本状态

医疗团队仔细复盘两人生活轨迹、逐一排查诱因后高度判断：

长期和仓鼠近距离密切接触，它身上的毛发、皮屑、排泄物当中，携带隐匿的人畜共患病微生物与不明病原体，长期吸入、贴身接触，诱发了人体免疫系统严重紊乱，最终触发了这场罕见的同步发病

很多人总以为瘫痪只是不能走路，真正深陷其中才懂，每一个日常细节都是无声的煎熬

四肢早已不受大脑支配，想抬手、转头、侧身翻身，都拼尽全身力气也做不到；整日困在病床或轮椅上，腰背和四肢长期受压，酸痛麻木无时无刻不在，却没办法自己挪动分毫

最遭罪的是日常吃饭。吞咽神经严重受损，只能进食软烂流食，还要旁人一小口一小口小心翼翼喂入，只要节奏稍快，立刻剧烈呛咳，胸口憋得发闷，满脸通红，眼泪止不住往下淌，一顿饭下来，身心都是折磨

每天的康复训练更是钻心刺骨。僵硬萎缩的肢体被专业器械强行拉伸舒缓，每一次发力都牵动全身神经，只能死死攥紧床单，咬着牙强忍剧痛，浑身冒汗，却连一句完整的疼都无力说出口。曾经随手就能散步、拥抱、做饭的普通日常，如今成了遥不可及的奢望

压垮这个普通小家的，还有看不到尽头的医疗开销

专科深度检查、长期对症药物、住院理疗、24小时护工照料，每一笔开支都不是小数目。两人刚组建家庭，本就没有多少积蓄，双方老人掏空一辈子养老钱，四处奔走拼凑，也填不上医疗开销的无底洞，普通工薪家庭根本扛不住这样长期消耗

命运的重击还没有停下

生病期间，妻子意外怀上了孩子。医生再三严肃叮嘱，以她当下的身体状态，怀孕风险极高，大人和胎儿都随时面临危险。可身处绝境的夫妻俩，早已把这个未出世的孩子，当成了灰暗生活里唯一的盼头，还是执意想拼尽全力留住这份希望

整个孕期，妻子几乎全程卧床保胎，天天打针吃药、定时监测胎心，拖着残破虚弱的身体苦苦硬撑，好不容易熬到足月。满心期盼奇迹降临，最终还是没能留住这个小生命

小小的生命匆匆来过，又匆匆离去。妻子连伸手抱一抱自己孩子的力气都没有，只能静静躺在床上，眼神空洞落寞，丧子之痛叠加重病瘫痪的绝望，成了心底永远跨不过的伤痛

这件事抛开悲情故事本身，其实给所有人都上了一堂值得深思的健康科普课

很多人偏爱仓鼠、龙猫、小兔这类小众小宠，觉得体型小、性格温顺、干净无虞，实则这类小动物，都有可能携带肉眼看不见的隐匿微生物、寄生虫和人畜共患病原体，外表看不出任何异常，隐患却一直存在

不要把宠物笼子长期放在卧室，不要频繁贴身把玩、徒手直接清理排泄物；打理完笼舍、接触过宠物之后，一定要认真洗手、做好卫生隔离，千万不能凭直觉大意疏忽

同时也要提醒所有人：很多罕见神经系统疾病、免疫类疾病，初期症状很容易和疲劳、亚健康混淆，容易被人忽略

一旦出现不明原因肢体无力、走路飘忽、反应迟钝、吞咽不畅等异常，一定要尽早做系统检查，避免拖成不可逆的身体损伤

平时多积累一点基础健康常识、多了解常见病例的早期信号、多掌握人畜共患病的基础科普，从来不是杞人忧天，而是给自己、给家人筑牢一道安全防线

世间最大的幸福，从来不是大富大贵，而是无病无灾、身心安稳。很多悲剧都不是突然降临，都是日常一次次不起眼的疏忽，慢慢埋下的隐患

喜欢养宠物无可厚非，但一定要守住科学饲养、卫生防护的底线

好好爱惜自己的身体，重视身体发出的每一次小信号，懂得敬畏健康、敬畏未知风险，才能守住平凡日子里最珍贵的安稳

[Jack @JackDaniel1788]

@sifan198964 送就是贿赂，这么浅显的道理……

[Jack @JackDaniel1788]

@dongxiaojie99 实话说，都不差

[Jack @JackDaniel1788]

@Morris_LT 笑死，女生的第一张好人卡就是给你说的这种准备的

[Jack @JackDaniel1788]

@fengxia17063046 这是做技术的写的，挺好的，反过来PUA做产品和搞市场的，但应该不会有人回应吧

[Jack @JackDaniel1788]

@Hi558575331 山东性别歧视没有四川严重吧，其实不分哪里，越贫穷的地方，越存在重男轻女的问题

[Jack @JackDaniel1788]

@maoshen 看了半天原来是我有个模板，可以给你用，自己工资想填多少就填多少……

[Jack @JackDaniel1788]

@fang_danie121 一眼假，还那么多人信

[Jack @JackDaniel1788]

@Qianxiongjiang @MiharaKinu @Walsh128 @lidangzzz 我四十多了，从来没嫖过，是不是在你看来是属于很没出息的那种?

[Jack @JackDaniel1788]

@WildCat_zh 看你回复HR的事情让我想起2010年年底我在IBM时的一件事情，有个HR群发了一封邮件，很多人收到邮件的人觉得那封邮件跟自己不相关，仔细观察后发现收件人是一个群组，所以有人回复询问发件人能否把自己从那个收件人群组中移除出来，结果就悲催了，所有人都回复相同内容，持续了一个多星期……

[Jack @JackDaniel1788]

@linroid 恭喜🎉

[老多 @yuashwe]

戏里跟现实中是有差别的

[Jack @JackDaniel1788]

@Menghuanlangqi2 @VAGCZlbgWphua0W 不信，这太不常见

[Jack @JackDaniel1788]

@mrbear1024 专业骑友会建议你5000以内别买自行车。通勤党会建议你去喜德盛或捷安特实体店看看，实体店买，有问题可以找店里帮你看看，塔基保养啦，换链条油啦，条刹车线啦，调变速啦……

[Jack @JackDaniel1788]

@bestiseth @luoleiorg 我用了多少年双拼了我都不记得了，但是我记得我全拼不会用了

[Jack @JackDaniel1788]

@luoleiorg 瑞幸只需9.9rmb

[Jack @JackDaniel1788]

@Brady2072 @whyyoutouzhele 为什么上升到性别对立上去?这是男女的事吗？

[Jack @JackDaniel1788]

@maomaoQAQyyy 这个是哪个版本，我咋没看到

[Jack @JackDaniel1788]

@baibanbaonet 说的我好惭愧。刚从闲鱼上攒了一辆2w5多的二手公路车，从车架到电变套件都是二手一件件攒来的，整车重量6㎏多一点点

[Jack @JackDaniel1788]

@faymiracle7 留不住人?有没有可能是给的不够多，有经验的老手有自己的市场