Tony du

Is the outside world really wonderful?

[朱韵和 @zhu0588]

“冠军，给我抓住它！”

庄则栋随后被周恩来钦点为中国乒乓球访美代表团团长，圆满完成访美任务。回国没多久，被提拔为国家体委副主任。那时候庄飙才3岁。待他稍有记忆时，却常见父亲和母亲、舅舅、舅妈吵得面红耳赤。

他的母亲、现年73岁的钢琴家鲍蕙荞在告别仪式开始前就赶到了现场。庄飙搀扶着她， 在数百名宾客注视下走进大厅。稍后，她在一位亲属搀扶下提前离开。他们离婚已经28年了。

“我母亲家这边对政治有着比较明晰的判断：整人的人，你跟着他走？”庄飙回忆。青云直上的父亲成为江青的宠臣，卷入政治斗争；母亲坚决反对但无济于事。关于父亲的八卦开始在全国流传：“天不怕，地不怕，就怕江青半夜打电话。”

关于庄则栋和江青的关系，原人民日报社记者、郭小川的女儿郭小林，在《郭小川与王猛、庄则栋》一文的“后话”中提到过：

我在2008年3月10日采访庄则栋时……他顺便提到了对江青的印象：“江青其实是挺有威严的，她对于我们来说就像长辈。”有人当面问过庄则栋与江青的传闻。庄一口否认，只说有一次在江青办公室抓麻雀，被她打了一下屁股，说：“冠军，给我抓住它！”

1974年12月，34岁就坐上国家体委主任高位的庄则栋，迅速提出了“不要专业，要为工农兵服务”等口号，他和他的手下借机整了不少人，这笔账自然都要算到他头上。尽管他始终对周恩来感恩有加，但无法改变人们将他看成“四人帮”的一党。梁戈亮在电视上看见：在周恩来的葬礼上，庄则栋和江青并肩站在一起，“他在那儿笑呢”。

“你说我爸整人，你说整了吗？那种年代下肯定整过，但肯定不是大规模的，不是血淋淋的。”庄飙回忆。

鲍蕙荞在医院生第二个孩子时，庄则栋“像个大领导”，踱着步，带着一个随从进病房看了一眼就出去了，“说是要去接见外宾”。庄飙现在还记得，唐山大地震后，母亲拉扯着两个孩子，和三个七旬上下的老人，在王府井大街的红绿灯下搭了一个地震棚，住了两个多月。在庄飙的记忆里，父亲没有去看过一眼。

庄飙自小随母学习钢琴，后加入ADO乐队，成为崔健的键盘手。他对乒乓球没有什么兴趣。

“文革”结束，庄则栋应声落马，被关押审查了四年。四年间，鲍蕙荞帮他写了无数的申诉。结果终于下来了，“犯有严重政治错误，但按人民内部矛盾处理”，开除党籍，开除公职。

尘埃落定后，两人离婚了。大部分报道说是鲍蕙荞提出离婚，而庄飙说，离婚是庄则栋提出的。

当初鲍蕙荞决定嫁给他，正是在“文革”初期，庄则栋每天挨斗、挨揍的时候，结婚后，四拨造反派轮番上门抄家。

对庄飙来说，父亲的“余荫”持续到“文革”结束好多年后。1987年，庄飙接到中央音乐学院电话通知：你没考上，把自己的档案取回去吧。他拿着档案突然很想知道：这里面到底装的是什么？拆开一看，街道办写了一张条子：“该生的父亲在文革中犯有严重政治错误，望你校在录取时予以认真考虑。”

---我的父亲庄则栋：“做官两年，倒霉几十年”

[方政 @fangzheng1989]

今天带着89岁的老爷子，去看望97岁的王阿姨。37年前六四屠杀刚过，王阿姨也从工作了22年的北京301医院主治医师刚刚退休，她非常不满中共当局动用军队镇压学生市民，看望我这个被坦克碾压的受害者。后来阿姨1993年来美国定居，2009年我来的美国后 很巧都在旧金山湾区。得以再次相聚。

[柯义在乌克兰🇺🇦 @Calebkeyi]

我们在乌克兰赫尔松前线的援助还在继续，当地志愿者们会代替我完成相关的工作，再次强调一下，我们帮助的是平民，是儿童是妇女是老人，是战争下第五年的战争区，红线区！谢谢所有支持的朋友们！

[Finding🇨🇦🇺🇸 @Freedominc20631]

美加墨世界杯比赛越来越精彩，中国队的缺席突然让我想起来了2015年，《中国足球改革发展总体方案》正式出台。足球被拔高到前所未有的位置，不只是一项运动，而是体育强国、民族复兴、中国梦的载体。那几年，许多人真的相信中国足球快要翻身了。毕竟，这是第一次有最高领导人如此公开地力挺足球。习近平明确提出"进世界杯、办世界杯、夺世界杯"的愿景，顶层推动之下，一场覆盖全国的改革迅速铺开。仿佛中国队第二次进入世界杯近在咫尺！当时，作为一个中国足球的资深球迷，我也坚信中国队能够第二次进入世界杯。然而，现实又和中国球迷开了一个冷酷的玩笑。

今天是习近平的生日。与此同时，2026年美加墨世界杯正在北美打得热火朝天。就在这两天，韩国2比1击败捷克，卡塔尔逼平瑞士，澳大利亚2比0战胜土耳其，日本顽强战平荷兰。这些结果放在十年前，有几个人能想到？这些曾经被认为实力有限的亚洲球队，一场接一场把世界杯搅得风生水起。

这是世界杯历史上第一次扩军至48支球队，亚洲的参赛名额几乎翻了一倍。对许多中小足球国家来说，这本是距离世界杯最近的一次机会。

然而中国队依然缺席。当韩国、卡塔尔、澳大利亚，日本都在绿茵场上书写自己的故事时，中国球迷又一次守在电视机前当旁观者。这个结果之所以格外刺眼，是因为就在十多年前，中国曾经轰轰烈烈地搞过一场足球改革。

校园足球全面推广，足球特色学校到处挂牌，足球小镇陆续建起，各地政府竞相出台足球规划，资本大举涌入职业联赛。一时间，中国足球像是真的要起飞了。

十年后，结果摆在眼前。如果只用最直观的标准来衡量——国家队成绩，那就没什么可说的了。中国队依然没有进入世界杯；亚洲范围内，和日本、韩国的差距不是缩小了，而是进一步拉大；连对沙特、澳大利亚这些传统对手，也越来越没有底气。世界杯扩到48队，本来是中国足球最好的机会窗口，还是没进去。

职业联赛那边同样难看。当年砸钱买名星的俱乐部，好些已经烟消云散；金元足球的泡沫破得比想象中还快；中超联赛的关注度一年不如一年，当年的热闹早已散去。

更讽刺的是，改革的重要目标之一本来就是治理腐败，十年后却爆发了规模更大的反腐风暴。从足协高层到国家队主教练，再到体育系统官员，一批一批地落马。为什么投入这么多、重视程度这么高，结果反而更差？

问题可能不完全出在足球本身。足球是一项高度依赖市场机制和长期积累的运动。国家队的水平来自职业联赛的竞争，职业联赛靠青训体系支撑，而青训的成熟往往要几十年才能看到成效。这不是政策文件能绕过去的规律。

但这场改革越走越行政化。当足球被套上"中国梦"的帽子，它就开始承担一些原本不该由它承担的使命：地方政府要完成足球指标，学校要交足球任务，基层要接受足球考核。于是资源大量流向那些看得见、数得清的数据，球场数量上去了，特色学校挂牌了，注册球员的数字好看了。但这些数字并没有自动变成国家队实力。

盖一座足球场不等于培养出一名好球员。成立一所足球特色学校也不意味着真的有了足球文化。行政体系擅长完成指标，不擅长培养创造力和竞争力。而足球最需要的偏偏是后者。

中国队打进世界杯不会因为一纸文件改变，绿茵场上的胜负也不会因为口号而逆转。卡塔尔能逼平瑞士，日本能与荷兰打成平手，这背后是几十年踏踏实实的联赛积累和青训投入，不是哪届领导人拍拍脑子就能复制的东西。

中国足球这十年的故事，说明的道理其实很简单：当一项运动被寄予过多超越运动本身的使命，它往往只会离成功越来越远。@baodiantimes

[NBA da bad @NBAdabad]

Vários lugares de Nova York com as cores do Knicks.

Que foto ABSURDA!

[NBA da bad @NBAdabad]

A MAIOR VIRADA NA HISTÓRIA DAS FINAIS DA NBA!!!!

O QUE ACABAMOS DE VER É ALGO INÉDITO, HISTÓRICO NO BASQUETE!!

O KNICKS TIRA 29 PONTOS DE VANTAGEM E ESTÁ A UMA VITÓRIA DO TÍTULO DA NBA!!!

INACREDITÁVEL

[Adam 🇬🇧🇺🇦 @Adam65207241]

俄罗斯媒体公布了5月9日到访莫斯科的外国嘉宾名单。

真正的国家元首只有卢卡申科（白俄罗斯）、菲佐（斯洛伐克）、通伦·西苏里（老挝）、易卜拉欣（马来西亚）。

而菲佐已表示不参加阅兵式，那么参加红场阅兵的只有三位外国元首。
其余几个是不被国际社会承认的，感觉像是来凑数的。

而去年，27国领导人抵达莫斯科。

再往前，2022年以前，参加红场阅兵的外国嘉宾都在百人以上。

2022年全面战争爆发后，俄罗斯一直宣称“俄罗斯已经赢了”，还要孤立西方，并领导“新世界秩序”。

事实如何呢？

从参加5月9日莫斯科阅兵的外国嘉宾名单中就可以看出端倪，俄罗斯己被“孤立”了，这已经充分昭示了俄罗斯的现在和未来。

[李幺傻 @liyaosha]

上推特的，绝大部分是年轻人。估计生于五六十年代的极少。我发推特：“你在国外生活几年后，见了野生动物，才没有打死吃掉的念头”。结果，回复是清一色的“从没有过这种想法”。我小时候，我们那里缺食物，野外能吃的，全都吃光了，甚至有人捕食麻雀。那不是万恶的旧社会，那是上世纪70年代。

[Dr.Wang @HotmailfromSH]

全世界医生的共识：生命高于一切！

[Tony du @Tonydu5253]

@Xx15573208 妙

[李幺傻 @liyaosha]

电视剧中，明朝奸相严嵩睡觉时，让两个美女给自己暖脚。这实在不符合常理。坏人确实坏，但这样做违背常识。两个女人暖脚，你的双脚悬空，哪里有铜炉舒服？想起八十年代阅读一本长篇小说《陈胜》，里面写秦始皇吐痰的时候，吐在美女嘴巴里……这和皇帝用金锄头除草、江青顿顿吃馒头蘸白糖是一样的可笑！

[朱韵和 @zhu0588]

图：86年10月18日，在中国访问的英国女王，参观广州少年宫。

少年宫停留1小时。为了这1小时，少年宫忙了3个月，专门筛选和训练了小演员小画家小航模操作手和小观众，专门装修了蓓蕾剧院，专门铺了600平方米（绝对没有石子的）软草坪，专门建造了（根本没谁进去的）王室洗手间和她的私密化妆台。为了 不要让穿鞋的她硌了脚，少年宫喊了几十个老师和工友光着脚在草坪上排成横队走过来-走过去-再走过来-再走过去，以便发现可能残存的小石块或尖锐物等”隐患“……
---@正牌瞎溜达

[另一面 @OtherSideBJ]

最近，又有一个案例在全网疯传——一个MIT研究生，叫伊特沙姆·阿里，干了一件让无数人直接破防的事：一门完全陌生的课程，他只用了两天时间就拿下了，不仅学会了，还通过了资格考试。
更夸张的是——他的导师第一反应不是夸他，而是怀疑他作弊，直接把人叫去谈话。
结果呢？
这哥们当场打开电脑，现场复现了一遍自己的AI学习流程。导师看完，整整沉默了三分钟。最后只说了一句话：“我教了20年书，从来没见过AI还能这么用。”

更关键的是——他这套方法，不是天才专属，普通人也能复制。
如果你正在学习新技能，或者家里有孩子在上学，这个方法，真的值得你看完。
先看传统学霸是怎么学的：啃教材 → 做笔记 → 刷题 → 死磕细节。
没毛病，但慢。
而这个MIT学霸的操作，完全不在一个维度：他直接打开 NotebookLM，一口气丢进去——6本教材 + 15篇顶级论文 + 全部课程录音。

然后，他只问了AI三个问题。
就这三个问题，让他在20分钟内，完成了别人一个学期都搞不懂的东西。

第一个问题，直接打穿本质：“这个领域里，所有专家都认可的5个核心思维模型是什么？”
注意，他不要知识点。他要的是——思维框架。
那些顶级高手花几十年总结的底层逻辑，他直接一键提取。
普通人还在背定义，他已经在用专家的脑子思考问题了。

第二个问题，更狠：“这个领域争论最激烈的三个问题是什么？双方最强的论据分别是什么？”
这个问题的威力在哪？
20分钟，他拿到了一整张知识地图：哪些是共识，哪些在争论，哪些问题还没解决。
你以为你在学习知识，他是在看整个领域的“战场格局”。

第三个问题，才是真正的杀招：“给我10个问题，能一眼区分一个人是真懂，还是在死记硬背。”
接下来6个小时，他只做一件事：死磕这10道题。
答错？立刻追问：我错在哪？漏了什么逻辑？
他用AI，把自己的所有漏洞一层层逼出来，然后快速修正。
两天后，导师亲自测试。
20多个问题，一个没难住。
导师当场愣住：“你确定，两天前你对这个领域一无所知？”

所以你看——
同样是用AI：有人，把它当搜索引擎。有人，用来做总结划重点。而真正会用的人，直接把它变成了——世界最强私人导师。

这套方法背后，其实就三件事：
第一：主动性。
不是有了AI就躺平，而是用AI反过来逼自己思考。
未来最强的竞争力，不是工具，是你如何使用它。

第二：提问能力。
在AI时代，学习的门槛已经变了。
记忆，不再稀缺。真正稀缺的，是你能不能问出“对的问题”。

第三：思维能力。
别再纠结用哪个AI工具了。
工具会过时，但思维框架，是你一辈子的底牌。
如果你现在还在用最笨的方式学习，那不是你不努力，是你用错了方法。
关注我，后面我会持续拆解——AI时代，真正拉开差距的顶级思维。

[日本黑岩-旅遊地產商人 @japankuroiwa]

【建筑成本高企，日本新建住宅开工量时隔2年下降，公寓开工大减21.2%】

日本国土交通省最新数据出来了。2025财年，日本新建住宅开工户数为 71万1171户，同比下降 12.9%；新建住宅开工面积为 5456万8000㎡，同比下降 13.2%。两项数据都从上一年度的增长，重新转为下降。

按用途来看：自住房 19万5111户，同比下降 12.6%；出租住宅 30万8906户，同比下降 13.5%；分售住宅 20万563户，同比下降 12.6%。

其中，公寓下降最明显。2025财年公寓开工 8万2881户，同比下降 21.2%，从上一年度的增长重新转为下降。独栋住宅为 11万5200户，同比下降 5.9%，连续3年下降。

三大都市圈也全部下滑：首都圈 26万2906户，同比下降 9.9%；中部圈 8万1536户，同比下降 11.1%；近畿圈 12万4069户，同比下降 10.3%。

更值得注意的是，2026年3月单月数据也很弱。新建住宅开工户数 6万3495户，同比下降 29.3%；新建开工面积 486万6000㎡，同比下降 29.0%；两项数据都连续5个月下降。

为什么会这样？我觉得核心不是“日本房子没人要了”，而是两个问题：

第一，建筑成本太高。
建材费、人工费、设备费都在涨。开发商不是不想盖，而是每个项目都要重新算账：土地买进来，楼盖出来，最后的售价和租金能不能覆盖成本、保住利润。

第二，好地段土地越来越难拿。
尤其是东京、大阪这些都市圈，真正适合开发的土地本来就少。土地贵，建筑也贵，最后只能做高单价产品。但高单价产品不是每个区域都能消化，所以开发商自然会更谨慎。

未来的市场，可能会越来越分化：普通新房更难做，核心区域新供应更稀缺，真正有地段、有品质、有运营逻辑的房子，价值反而会更突出。

[Tony du @Tonydu5253]

@Krystal_Eth 是的，总结得可以。

[DW 中文- 德国之声 @dw_chinese]

“一人公司是AI时代的产物”，位于上海的SoloNest创业圈创始人戴雯倩（Karen Dai）说。
王天一（音译）如今通过为企业制作AI生成的广告，每月收入最高可达4万元人民币。
这位26岁的年轻人去年辞掉了互联网公司产品经理的工作，他预测独立创业将成为“一大趋势”。
“由于AI带来的技术赋能，（一人公司）在效率上具有优势”，他说道。
中国各地政府正在推出政策，支持由AI驱动的“一人公司”，并使用英文缩写“OPC”（One Person Company）。
去年11月，苏州市政府表示，计划到2028年培育“超过10000名OPC人才”，并向包括AI机器人、医疗健康和智能运输在内的领域投入约7亿元人民币。
支持OPC是一种新的、低成本的方式，用以应对中国居高不下的青年失业问题——在16至24岁人群中，每六人中就有一人失业。
详细报道：https://t.co/ut7RWIQkK6