Ultraman Nice

Forgetting what is behind and straining toward what is ahead, I press on toward the goal to win the prize from God in Jesus Christ

[不同·声音 @TurnPiont]

今天是香港103万人上街抗议反送中的第七周年。
香港人不仅给台湾人示范了一次，更是给全世界民选政治示范了一次。
有公民选票的，请珍惜手中的选票；
没有选票的，请争取手中有选票。

[张晓敏电影人 @xiaominz_film]

我从来没有公开谈过“六四”。
直到前几天，一位老同学突然发给我一份长达六个多小时的录音——关于89.64，38军军长徐勤先在军事法庭的完整庭审记录。

这是我第一次如此清晰地“听见”那段被抹去的历史，也是第一次如此近距离地“看见”徐叔叔。

38军，对我来说并不陌生

我对38军太熟悉了。当年我父亲被特聘去给野战军军师级干部培训，徐勤先就坐在那间教室里。

多年以后，我执导第二部电影《赤嫁》，需要拍摄淞沪血战的大场面。为了省钱，我们在北京周边荒芜的土地上搭景，但真正的战斗场面，必须要军队支援——那是普通群众演员绝不可能完成的。

当时，38军坦克师的两个团出动，全程支持我们拍完那场“惊天动地”的战争戏（剧照附后）。

那几天酷热难当，荒地上几乎没有任何遮蔽物，所有人都在炙烤中硬撑。十几个战士先后中暑晕倒，我只能让制片主任不断买鸡蛋送到阵地，给大家补充体力。

开机前，我拿着大喇叭喊了一句：“同志们，我也是军人的后代，我爸也在三十八军服役过！”

话音刚落，全场爆发雷鸣般的掌声和欢呼。那一刻的情绪力量，至今让我难忘。

那一天，战士们拼尽全力配合，我们拍得前所未有的顺利。杀青后，我专门让人带话给38军领导：“请替我向三十八军的指战员说一声——谢谢！我这一辈子都会记着你们。”

也正因为这份情谊，当我戴着耳机，一句一句听完徐军长六小时的庭审录音时，心里真是五味杂陈。

我从小在军号声中长大，对军队系统太了解了。徐勤先能当上38军军长，意味着未来军中的仕途几乎是“扶摇直上”。

但就在广场戒严最关键的时刻，他说出了那句石破天惊的话：“带武器执行这样的任务，我无法执行。中央军委可以任命我当军长，也可以撤销我的职务。”

庭审中最震撼我的，是他谈到关于“宪法”的那部分。他与军事法庭争论的核心其实只有一个：

军队到底是人治？还是法治？
国家，到底应该是人治？还是法治？懂的人，自然懂。

听到这儿，泪水直接砸在我手机上。我深切地感受到，一个军人对这个国家最朴素、最沉重、最无奈的爱。

徐叔叔心里比谁都明白——
无论是开枪，还是抗命，这一笔都会永远刻进历史。

选择前者，立功受奖、平步青云。选择后者，身败名裂、前途尽毁，甚至可能危及生命。

而他，偏偏选择了后者。
他亲手把自己的“光明前程”撕成碎片。在那个特殊的时刻，这种选择，对任何人都是异常艰难的。

⸻

军人的天职，到底是什么？
军人以服从命令为天职。

但军人的终极天职——
是保卫人民，
而不是向人民开枪。

一旦混淆二者，子弹上承载的，就不再是使命，而是耻辱和背叛。

徐勤先，他用自己的仕途、自由和余生，守住了一个军人最朴素的信仰。

⸻

六个多小时的原录音里，极其冗长且沉闷😔法官们夹杂着方言的普通话、传来传去的话筒声、沙沙作响的设备噪音、大段大段的停顿、等待、拖沓……

整个过程像一部冗长的年代剧，需要花好几天才能完整看完。有人干脆把整段录音原封不动扔到YouTube上。但这对许多还要上班、生活的人来说，一次看6个小时，这个方式确实太困难了。

于是朋友问我：
“能不能做一个精华版？”

为了还38军当年的那份情谊，我让助理连夜加班，把所有对话一个字不删地抠出来，把所有无效片段全部剪掉，并部分重新做了字幕，根据庭审进程做了分集。

分集后的视频，节奏完全变了👍
每一句话都清清楚楚，唇枪舌剑，逻辑清晰。许多震撼心灵的“名言”，在精华版里显得更震耳欲聋。

我把前两集先放在这里：

第一集只有十几分钟，把军事法庭指控徐军长的所谓“罪行”摊得清清楚楚。链接在此👇🔽 https://t.co/PePLrd0usB

第二集删掉无效片段后，听起来顺畅了很多，尤其是徐军长那段一气呵成的“军队到底该听谁的？”的大段回应，在精华版里获得了最完整紧凑的呈现。

链接在此：👇🔽
https://t.co/31xLi68kNL

接下来大家不必一口气听六个小时。每天看一集，慢慢回味那段历史里还残存的良知吧⋯⋯
🫶☘️♥️

分集后每段时间都不会太长，平均15—30分钟左右。我们也会一直努力，直到把每一集的对话都抠出来为止，尽可能的让大家听得更清晰，更连贯也更方便收藏。

[朱韵和 @zhu0588]

1917年十月革命后不久，王国维就在给朋友的信中表达忧虑：俄国“果覆亡”，苏俄革命的“燎原之火”“祸将及我”，并预言“观中国近状，恐以共和始，而以共产终”。
那时：
十月革命刚发生（1917年11月）。
沙皇尼古拉二世已退位（1917年3月）。
中国国内仍是北洋军阀混战，共和体制摇摇欲坠。
五四运动尚未 爆发，
中共更无踪影。
孙中山的“联俄容共”政策也要到1920年代初才正式推进。
王国维作为传统士大夫和国学大师，从俄国“赤化”的暴烈后果（他后来描述“伏尸千万，赤地万里”）直接联想到中国可能重蹈覆辙，这在当时遗老圈中并非孤例，但他的表述特别精准且早。

王国维并非凭空预言。他密切关注欧战与俄国事变，在书信中反复警告“过激党”（布尔什维克）之祸会波及东方，甚至呼吁国际联合剿灭之（1919年致陆宗舆等信）。他视共产主义为西方“富强”“权利”功利主义弊端的极端延续，会摧毁传统礼教与秩序。

1924年，他在给溥仪的奏折中更决然重申类似观点：“以共和始者，必以共产终。”1927年北伐军兴、“赤化之祸”迫近时，他投昆明湖自尽，遗书“五十之年，只欠一死。经此世变，义无再辱”，被视为对预言成真的悲剧回应。

他的洞见源于深厚史识（殷周制度、宋元戏曲等研究）和对人性的现实主义观察：一旦“争民施夺、处士横议”的风气与外来激进主义结合，共和易滑向极权。历史后来的发展——从国共合作、北伐，到后续的政权更迭——确实印证了“共和”外衣下激进化路径的复杂性。王国维是学者而非政治家，他的“先知”更多是保守主义视角下的警醒：对传统文明断裂的痛惜、对暴力革命后果的警惕。

[刘军宁 @liujunning]

民主权的理论与实践有两个版本。一个是源于圣经的、有神的人民主权，这里的人民涵盖了所有的公民。该理论的有效性通过美国宪法的生命力得到了证明。另一个版本的人民主权理论来自卢梭与马克思等人，基于的是无神论的阶级斗争理论。它断言人民主权来自人民自身，这里的人民不是全体公民，而是代表政治正确的先进阶级及其同盟者。其实行的统治是全面专政，曾流行于前苏联与东欧等国，并落实在中国的现行宪法中。

[盛雪SHENG Xue @ShengXue_ca]

我昨天发了下面这条推文，引起很多讨论，很多朋友认为我不应该救援一个品德可能有缺陷的人，或对加拿大可能没有利益和贡献的人。也有不少人认为，既然他对待我这么虚伪自私功利，我应该停止救援他。

我认为…………
https://t.co/G8oSseeuo7

[Ultraman Nice @UltramanNice]

@LioraSolveil @TGTM_Official I am a Chinese. I support you

[Ultraman Nice @UltramanNice]

@sifan198964 依我看魏小东倒台的潜台词，就是蔡奇和陈希在火拼。而结合这两年剧烈的人事变动，陈希失败的可能性很大

[刘军宁 @liujunning]

雅典的民主以及许多国家的民主尝试，为什么归于失败？重要原因是：人民主权被认为来自人民，属于人民，定于人民。

[刘军宁 @liujunning]

今天是一个特别的历史日子。如果邓法老有起码的道德想象力，他一定会意识到，他作的恶，既愧对先人也愧对后代，并以属灵区块链的方式，永远呈现在历史的账单上。当然，这个法老一向重理轻文，耶路撒冷在他心中毫无分量。他有眼不识耶和华，视耶和华的诫命与人的生命为无物，所以，耶和华也不会放过他。可见，道德想象力如此重要。它的缺失，一定会给自己与他人都带来惨重的代价！

[のらいぬ @JapanBanZaiLove]

這位「鮑伯·陳」先生，現在過的還好嗎？

隔著屏幕都能感受到他的委屈、震驚、不甘..

🥺🥺🥺

[BRITAIN IS BROKEN 🇬🇧 @BROKENBRITAIN0]

🚨BREAKING: Henry Nowak’s killers mother, Kiran Kaur, was KNOWN to the police for a previous knife related offence 🇬🇧

I have heard ENOUGH - his brother, his mother, his whole family should be DEPORTED IMMEDIATELY 🚫

[UKIP @UKIP]

We must end the era of two-tier policing.

[🅲🅾🆇🆇 @queru_lant]

Wenn ein Schwarzer stirbt, die Linken so 👇

Den Tod eines weißen 18 Jährigen in genau derselben Situation nehmen sie hingegen achselzuckend hin. Was für ein charakterloses, heuchlerisches Gesindel.

R.I.P. Henry Nowak 🙏

[Jennifer 🟥🔴🧙‍♀️🦉🐈‍⬛ 🦖 @babybeginner]

This was posted by Henry Nowak’s sister.

I can’t stop crying.

The love they shared. 💔 My heart is breaking.

[矢板明夫 @Yaita_Akio]

最近，美中之間因為《紐約時報》駐北京記者王月眉遭驅逐，再度掀起一場新聞自由風波。

事情起於2025年底，《紐約時報》在一場峰會中播出對賴清德總統的預錄專訪。主持人在節目中直接把台灣稱為「國家」，賴總統也談到中國軍事擴張對區域安全造成威脅。幾個月後，北京沒有去找節目製作團隊，而是把怒氣發洩到該報駐北京記者的身上。

今年二月，《紐約時報》駐北京記者王月眉（Vivian Wang）遭要求離境。這位華裔美國記者在芝加哥郊區長大，畢業於耶魯大學，自2020年起派駐北京，報導中國疫情、社會變遷、言論審查與新疆議題。今年五月，美國則以驅逐一名新華社記者作為對等反制。

很多人看到這則新聞，會覺得這又是中國打壓新聞自由的一個案例。但對我來說，感受不太一樣。因為，我曾經作為外國媒體記者在北京生活十年。

三千多個日子裡，每天都會感受到各種看不見的壓力。重要國際會議的記者證可能突然被取消；前一天答應受訪的人，隔天電話就不接；隨時可能被叫到宣傳部、外交部、公安單位「聊一聊」。名義上是溝通，實際上是警告。去敏感地區採訪，永遠有人跟蹤。遇到這些事情，一開始令人憤怒，後來變成疲憊，再來是恐懼。最後，很多人開始自我審查。

中國打壓新聞自由最厲害的地方，不是直接封住你的嘴，而是讓你慢慢學會少說、少問、少碰。

這幾年，中國言論環境還在持續惡化。

諷刺的是，很多長期生活在自由社會的人，卻對這一切視而不見。有些人去了幾趟上海、深圳，看了高鐵、無人商店、行動支付，就開始說「中國進步太多了」、「民主太亂了」、「中國其實沒那麼可怕」。完全沒意識到自己看到的只是「櫥窗」而已。

真正的中國，是一個會把外國記者驅逐出境、把採訪對象嚇到關機、把壓力變成日常空氣的國家。因為中共是一個缺乏安全感、缺乏自信的政權，對任何不受控制的聲音都感到恐懼。

[Ian Miles Cheong @ianmiles]

Police in the UK impaled a teenager by the throat on a fence. Initially the police cleared the police of any wrongdoing. But the people complained so they opened an investigation and yeah okay nothing came of that either.

[Ultraman Nice @UltramanNice]

🙏🙏👍👍

[Everest Today @EverestToday]

BREAKING: Missing climber Dawa Sherpa is found alive on Mt Everest.

[Ganesha 🇩🇪🇮🇳 @DerGanesha]

Britische Polizei sein:
Jugendliche Gewalttäter mit Messer und Migrationshintergrund: Werden geschont

Weiße 93 Jährige Einbeinige mit Demenz im Rollstuhl und mit Buttermesser kriegen

-Volle Dose Pfefferspray
-Handschelllen
-3 Wochen später Tod

[Tweet Uncommon @tweet_uncommon]

@ThePatriotOasis WTF is he wearing?

[Reliable Hearsay @ReliableHearsay]

@ThePatriotOasis A yank’s view of you Brit pussies.