belze

No one knows what it means, but it's provocative

[tubarela¹³ @arabludx]

eu tô meio chocada com a linha de raciocínio que ela trouxe e agora TUDO FAZ SENTIDO

[O Rafa @RafaM_Pacheco]

No terceiro aniversário da morte de um amigo que era podre de rico, meu telefone tocou.

Era o número dele.

Fiquei olhando para a tela até a ligação cair. Depois, chegou uma mensagem:

“Pode atender. Sou eu.”

Achei que fosse golpe. Alguém tinha conseguido o número antigo e encontrado minhas fotos com ele.

Respondi:

“Vai procurar outra pessoa pra atormentar.”

Os dois risquinhos ficaram azuis.

“Você ainda guarda o relógio que pegou de mim?”

Senti o rosto esquentar.

Eu tinha pegado aquele relógio numa viagem, vinte anos antes, ao invés de pegar o meu. Ele me viu usando no dia seguinte e caiu na gargalhada. Disse que eu podia ficar com ele, mas que ia me chamar de ladrão pelo resto da vida.

Nunca contamos isso a ninguém.

O telefone tocou outra vez.

Atendi.

Antes de qualquer palavra, ouvi aquela risada curta, meio sem ar.

— Demorou, ladrão.

Sentei no chão da cozinha.

Eu tinha carregado o caixão dele.

— Isso não é possível.

— Eu sei. Preciso que você me escute até o fim.

A voz falhava um pouco. Havia um chiado no fundo.

— Amanhã vão te procurar para vender minha casa. Não assina nada antes de ir até lá.

Fazia três anos que eu tentava vender aquela casa. Ele tinha deixado o imóvel para mim, junto com uma conta suficiente para pagar as despesas. Era a única parte da herança que não tinha ficado com a família.

— Quem está falando?

— Vai até a casa. Abre a gaveta de baixo da minha mesa. A chave está dentro do relógio.

Olhei para o meu pulso.

— Como assim, dentro?

Mas a ligação caiu.

Passei a madrugada tentando retornar.

Número inexistente.

Às oito e quinze da manhã, o advogado dele me ligou.

Havia um comprador para a casa.

Disse que pagaria o dobro do valor, à vista, desde que eu assinasse naquele dia.

Falei que precisava pensar.

Depois peguei uma faca de ponta fina e abri a tampa traseira do relógio.

A chave caiu na mesa.

Dirigi quase três horas sem ligar o rádio.

Na casa, encontrei a gaveta trancada. Dentro havia um celular conectado a um carregador, um envelope e uma fotografia nossa, ainda adolescentes.

O celular tinha uma única conversa.

Comigo.

As mensagens da noite anterior estavam ali.

Abri o envelope. Era a letra dele:

"Pesquisa no Google: Bolsonaro mandou matar Lula?"

[mila @milabedumb]

nunca confudam porto alegre com curitiba e florianopolis

[Lula @LulaOficial]

Porto Alegre, vocês emocionaram o Brasil! ❤️🇧🇷

Que caminhada linda, cheia de energia, esperança e amor pelo nosso país! É emocionante ver tanta gente nas ruas, de mãos dadas, acreditando na democracia e sonhando com um Brasil cada vez melhor.

Essa força vem do povo. E é com ela que vamos seguir em frente, construindo o futuro que o Brasil merece.

Bora, Brasil!

Estamos juntos, e vamos juntos até a vitória!

📸 @ricardostuckert

[Bia Lula @bialulareal]

O Lula abriu seu sigilo telefônico e bancário.
Até eu que sou neta entreguei os documentos ao TSE.

E você, Flávio?
Você e sua família tem coragem?

ABRE O SIGILO, FLÁVIO!

#AbreOSigiloFlavio

[Lázaro Rosa 🇧🇷 @lazarorosa25]

🚨EXPLODAM ESSE CORTE! Presidente Lula fechou a entrevista no SBT com uma LAPADA, desafiando novamente o fujão Flávio Bolsonaro a abrir o sigilo bancário:

"Você, que é um miliciano e cuja quantidade de mentiras já está comprovada. Vamos entregar e permitir que investiguem para descobrir onde realmente está a corrupção neste país?"

#ShowDoLulaNoSbt
#LulaAbriuOSigiloFlavioArregou

[Matheus Gomes @matheuspggomes]

Porto Alegre: a capital que deu a maior votação para Lula fora do Nordeste e vai ser parte da virada!

PORTO ALEGRE: A CAPITAL DA VIRADA ⭐️

[belze @belzebre]

@feder4do @matheuspggomes considera votar no Lula nessas eleições pra preservar nossa democracia ❤️

[belze @belzebre]

Pareço tão GEN Z que meus amigos querem me levar em um bar universitário e estou com Lula

[Jornal O Globo @JornalOGlobo]

Caso Ana Clara: entenda menção de Lula durante debate da Band sobre PM para quem Flávio Bolsonaro advogou https://t.co/xDy7T5O9pT

[vi @staceykxde]

“não é possível que você fale tanto sobre corrupção no debate e você não tome uma atitude. eu tomei uma atitude e convidei flávio para uma quebra de sigilo.”

a língua de chicote
#abreosigiloflavio #ExercitoDoLulaNaBand
#LULAVAIVENCER
#DebateNaBand

[Larissa M. @larissajmar]

saudades do psdb quando minha grande irritação no debate era “não acredito que você vai votar nesse homem que vai privatizar até sua mãe” e não “não acredito que vão votar nesse candidato que recebeu dinheiro de banqueiro e protegeu o assassino de uma criança de 5 anos”

[⭐ @anemicoh]

Gente mas assim, se o CANDIDATO À PRESIDENTE tivesse literalmente ROUBADO a minha ilha, eu NUNCA ia parar de falar sobre isso

[joão @J_FVRO]

a vida piorou no governo lula: skill issue

[Dudu Guimarães @Dudu]

Eu tô até com receio de dizer isso, me perdoem, talvez eu esteja equivocado, mas me parece que o Jair Bolsonaro era muito mais inteligente e preparado que o Flávio.

[Lula @LulaOficial]

🚨 Milei é um ótimo exemplo, Flávio?

[belze @belzebre]

debate com quem claramente nunca pegou um ônibus mesmo

#LulaVenceDebateDaBand

[Christian Lynch @CECLynch]

Vocês podem não acreditar, mas tenho um filho de 12 anos de idade que não tem interesse nenhum em política. É alienado e a primeira vez que ele está vendo um debate. Pedi pra ele descrever o que está vendo no debate. Ele resumiu da seguinte maneira: cafajeste contra idoso. Tem capacidade de síntese, o menino

[Gustavo @gustavocagnotto]

Lula: “você vai copiar o governo do Milei?”

Flávio: "E você vai copiar o de quem?"

Lula: "O DO LULA!"

AQUI NÃO TEM VIRA LATA 🗣️🗣️🗣️
#RespondeOLulaFlavio

[Mario @MarioMacjunior]

EUA em queda
Argentina em queda livre
Brasil em alta projetando 8 economia do mundo

Aí os gênios querem votar no cara que se inspira na economia da Argentina