Como 1907, klub Italia milik keluarga Hartono (Djarum Group) baru saja resmi lolos ke UEFA Champions League musim depan. Sebuah pencapaian yang belum pernah terjadi sepanjang sejarah klub.
Belum genap 3 bulan setelah kepergian Michael Bambang Hartono (19 Maret 2026), Como-nya menorehkan sejarah. Dari klub yang 7 tahun lalu hampir bangkrut, kini melenggang ke panggung tertinggi sepak bola Eropa.
Semoga ini jadi kado terbaik buat almarhum Pak Michael. Buat lo yang nasabah BCA, pengguna Blibli, atau penikmat rokok Djarum, gue rasa ini momen yang layak kita rayakan bersama sebagai orang Indonesia.
Semoga melaju sejauh mungkin di UCL musim depan, Como! ☝🏻🔥
Coba search “Hazard Chelsea Mourinho” di YouTube. Abis itu scroll ke video-video Shorts, dan lo akan nemuin banyak testimoni soal gimana Hazard di Chelsea, langsung dr mantan rekan setimnya dulu.
Ada cerita dari Danny Drinkwater & Jorginho yang kagum banget sama bakatnya. Ada juga cerita dari Todd Kane, pemain jebolan akademi Chelsea yg bilang Hazard pernah makan 2 burger di malem H-1 pertandingan, dan besoknya nyetak hattrick buat Chelsea.
Tapi, semua punya cerita yg sama: Hazard itu pemain yg bakat alaminya one in a trillion, tapi gak serius pas latihan, bahkan males. Tali sepatunya sering gak diiket, 5 menit sebelum pertandingan bisa masih nyantai FaceTime anak-anaknya, dan gak minat belajar soal taktik. Dia cuma mau main, nyerang lawan, abistu ya udah.
Paling menarik buat gue ceritanya John Terry (JT) soal dinamika Hazard & Mourinho. Mind you, JT adalah kapten yg mimpin Chelsea juara 5 titel Premier League, dan dia bicara jujur soal ini.
Kata JT, Mou pernah ngomong ke skuat Chelsea: “Eden ini lebih jago dari kalian semua. Dia bakalan menangin kita [Chelsea] pertandingan, jadi kalian mesti bantu dia.”
Ketimbang minta Hazard nyetel sama taktik dia, Mou nyuruh 10 pemain lain buat nyetel ke Hazard. Cover posisi kalo dia lg roaming, bek sayap wajib lari ekstra kalo dia ga mau track back. Intinya 1 anomali bareng 10 pemain yg mau kerja keras & do the dirty work.
Ada alasan kenapa waktu itu Juan Mata dijual Mou ke Manchester United. Sebagus-bagusnya Mata, dia tetep diminta buat pressing, track back, lari ke sana ke mari. Hazard? Gak perlu segitunya. Hazard itu pengecualian.
Mou pernah bilang: “orang yang cinta sepak bola di negara ini [Inggris] mestinya jatuh cinta sama Eden Hazard.”
Tapi, Mou juga pernah bilang: “Eden yang kita liat di atas lapangan itu bukan refleksi dari hasil latihan, tapi refleksi dari bakatnya.”
Sekarang banyangin Eden Hazard versi lebih profesional itu damage-nya sesakit apa. The best player of all time that never was.
Claude now connects to the tools creative professionals already use.
With the new Blender connector, you can debug a scene, build new tools, or batch-apply changes across every object, directly from Claude.
Kalian tau apa yang bakal bikin BNI ketakutan dan bertekuk lutut buat ganti semua uang Gereja ini yang dimalingin manajemen mereka sendiri, bikin seruan supaya semua umat katolik Indonesia untuk memindahkan dananya ke Bank selain BNI atas nama solidaritas.
Gw yakin dgn seruan itu manajemennya ketakutan pasti.
That image looks almost exactly like a slice of your brain under a microscope. An astrophysicist and a neurosurgeon spent years figuring out why. The numbers line up way too well to be a coincidence.
Their 2020 paper took an unusual approach. They put pictures of brain tissue next to pictures of the universe and measured everything they could: the shape, the connections, how densely things clumped together. Almost every number came back the same.
In the image above, each bright dot is a galaxy, and each dim strand is a filament pulling galaxies toward one another. Each galaxy sits inside a network, connected to about 4 others on average. Zoom into brain tissue with a microscope, and each neuron connects to about 5 others. The clustering pattern matches, and the overall shape of the network does too. One system fits inside your head. The other stretches across tens of billions of light-years, a size gap of roughly a billion billion billion.
And the parallels go deeper than structure. Your brain is 77% water, sitting there and taking up space. The universe is 70% dark energy, also sitting there and taking up space. In both, only about a quarter of the total stuff is doing any real work. Your whole life's worth of memories would take about 2.5 million gigabytes to store. The full complexity of the observable universe, every galaxy position across 90 billion light-years, would take roughly 4.3 million gigabytes. Not far apart.
The picture in this tweet is the new DESI map, a project from a telescope in Arizona that just finished cataloging 47 million galaxies over five years. That is six times every previous galaxy survey put together. And when you look at it, you are looking at something built like a brain.
Either the universe runs on the same playbook your head does, or there are only a handful of ways any complex network can organize itself.