Sherry

I'm an INTJ. That should be enough.

[M. Ridha Intifadha @RidhaIntifadha]

Jadi ceritanya, Denny Sumargo (@sumargodenny) main basket dengan petugas dan warga binaan di Lapas Cipinang.

Tapi saya tidak hanya fokus di kontennya, tapi juga kolom komentarnya. Beberapa komentar itu berasal dari keluarga warga binaan yang belum bisa menjenguk dan rasa rindunya terobati lewat konten tersebut.

Misalnya, ada yang menulis

"Hay om densu.. Ini aku olive trimakasih sudah buat aku melihat ayah aku didalam konten ini, salah satu binaan di dalam lapas cipang ada ayah aku yg sudah 9th lama nya aku ingin melihat nya.. Dan ada nya acara ini aku bisa bertemu walau nya 1 detik 😊"

Komentar lainnya

"Terima kasih Bang Densu , berkas PodCast ini sy bsa Liat Anak sy dengan jelas pas ddpan Bang Densu . Sdah 2 bln sy ga nemgok ksna krna tdak Ad biaya. Walau hanya sbntar tp sdah jd pengobat Rindu sy , Sehat2 ya De dsna InsyaAllah ma ad rejeki Mma ksna 🥲🥲Tuk bang Densu terima kasih sdah memberikan hiburan tuk mereka dsna"

Saya pribadi berharap konten ini bisa membuka jalan bagi influencer lainnya untuk bisa berkolaborasi untuk bikin kegiatan bersama di Lapas-Lapas Indonesia

[Lambe Saham @LambeSahamjja]

Bocoran Bloomberg soal lingkaran Prabowo:

- Akar masalahnya bukan kebijakan tapi cara Prabowo dan orang-orang dekatnya ambil keputusan, asal-asalan

- Penasihatnya berebut pengaruh sendiri-sendiri, kasih saran yang malah saling bertentangan dan dangkal

- Prabowo digambarkan impulsif main tembak keputusan tanpa mau pusingin detail

- Kalau dikritik, jawabannya cuma: "Aku bukan begok" bahkan ke keluarganya sendiri

- Benci rapat panjang, benci debat kebijakan udah dia akuin sendiri di depan umum

- Hasilnya kebijakan jadi serampangan, komunikasi berantakan, pasar ikut goyang

- Selama gaya kerja di puncak ini enggak berubah, jangan harap ada perbaikan beneran mau reshuffle menteri berkali-kali pun sama aja

- Contoh nyata: aturan ekspor batu bara berubah-ubah kayak anak kecil ganti baju diumumkan, ditarik, diumumkan lagi, akhirnya enggak jalan juga karena emang enggak masuk akal secara bisnis

[TYN❥ @talizo07]

My daughter brought her new boyfriend to Sunday dinner last month.

He’s 24, works at a COMMERCIAL TIRE SHOP, and has grease permanently stained into his cuticles.

He didn’t say much, just ate three servings of my pot roast and nodded a lot.

After they left, I told my wife I wished my daughter would date someone with a bit more ambition.

Someone who didn't look like they just crawled out from under a semi-truck.

Two weeks later, my alternator died on the shoulder of Route 9 during a torrential downpour.

I called AAA, but the wait time was two hours.

My daughter must have seen my text in the family group chat because twenty minutes later, her boyfriend's beat-up Chevy truck pulled up behind me.

He didn't have a raincoat.

He just got straight to work in the pouring rain, leaning over my engine bay while semi-trucks flew past at 70 miles per hour, spraying us with dirty highway water.

It took him forty-five minutes of wrestling with a rusted bolt to get the spare part in.

When he finished, he was soaked to the bone and shivering.

I pulled out my wallet and tried to hand him two hundred dollars.

He looked at the cash, then looked at me, and gently pushed my hand away.

He said,

"Sir, you don't pay family.

Just make sure your daughter gets home safe tonight."

I sat in my dry, warm car on the drive home feeling incredibly small.

I had judged his worth by the dirt under his fingernails,

completely missing the size of his heart.

[Crazy Vibes @CrazyVibes_1]

In May 1981, in Torrance, California, identical twin boys were born four minutes apart to a couple who had immigrated from Egypt three years earlier.

The older twin was named Rami. The younger one was named Sami.

Their father, Said Malek, had worked in tourism in Egypt before the family left Cairo in 1978. In Los Angeles, he sold insurance. Their mother, Nelly Abdel-Malek, worked as an accountant. They were Coptic Christians — members of the ancient Egyptian church that traces its founding to the apostle Mark — and they raised their three children, including an older daughter named Yasmine, in that tradition.

The boys grew up in the San Fernando Valley. They went to Notre Dame High School in Sherman Oaks, where Rami became deeply involved in the drama program.

He had been the kind of child who got his name mispronounced constantly. He has said in interviews that he spent much of his childhood being called slightly wrong versions of who he actually was. He found, in acting, a place where the name on the page was the character's, not his — and the displacement was, paradoxically, relief.

He went on to the University of Evansville in Indiana to study theater, the only school in his price range that would let him major in acting. He graduated in 2003 with a bachelor's degree in fine arts. He moved back to Los Angeles. He spent the next decade going to auditions.

The work, when it came, was small. He had a recurring role on Gilmore Girls. He played a Pharaoh in Night at the Museum: Battle of the Smithsonian in 2009. He had a part in Paul Thomas Anderson's The Master in 2012. He appeared in 24 and on Tom Hanks's HBO series The Pacific. He worked. He paid the rent. He kept auditioning.

Then came Mr. Robot.

The USA Network drama premiered on June 24, 2015, with Malek playing Elliot Alderson, a hacker with dissociative identity disorder navigating the corporate world he had decided to bring down. The show was an immediate critical success. Malek's performance — internalized, twitchy, almost unnaturally still — became the central reason critics could not stop writing about it.

In September 2016, he won the Primetime Emmy Award for Outstanding Lead Actor in a Drama Series. He was the first non-white actor to win in that category in nearly two decades.

The next year, Twentieth Century Fox cast him as Freddie Mercury.

The role had been in development for almost a decade. Sacha Baron Cohen had originally been attached and had left the project in 2013. By the time Malek was cast in 2016, the production had been through multiple writers, multiple producers, and a continuous public skepticism that any actor could play Mercury credibly. The initial reaction to Malek's casting included a portion of public commentary asking whether he physically resembled Mercury enough, whether he had the voice for it, whether the role was beyond him.

He spent the next eighteen months working on it. He studied Mercury's stage movements frame by frame. He worked with a dialect coach. He worked with a movement coach. He worked with a singing coach, even though Mercury's actual singing voice was used in the film with Malek's added on top in places. He wore prosthetic teeth — Mercury had been famously self-conscious about his overbite, which had given him his vocal range — and learned to perform with them.

Bohemian Rhapsody was released in November 2018. It became one of the highest-grossing biographical films in cinema history. The Live Aid sequence — the recreation of Queen's twenty-minute set at Wembley Stadium in 1985 — became, for an entire generation of viewers, the version of that performance they had encountered.

On February 24, 2019, at the 91st Academy Awards, Rami Malek won the Oscar for Best Actor.

His acceptance speech ran less than two minutes. He thanked his family. He spoke about the film as the story of a gay immigrant who had lived his life unapologetically as himself. He said, of his own background, that he was the son of immigrants from Egypt, a first-generation American, and that his story was being written right now. The room responded. The Oscar was the first won by an Egyptian-American actor. He took it home.

He continued working. He played the villain Lyutsifer Safin in No Time to Die in 2021. He had a supporting role in Christopher Nolan's Oppenheimer in 2023. He has been one of the most in-demand actors of his generation in the years since.

His twin brother Sami, four minutes younger, teaches at a school in Los Angeles. The two of them are still close. Sami has occasionally stood in for him during certain production tasks. They were the two boys with the difficult names, born to immigrants, who grew up in the same house in the Valley. One of them won the Oscar. The other one still teaches.

If his story moved you, drop one word in the comments — Rami, Mercury, Egypt, anything that comes to mind. Tap the like button so more people find this story. The page is small. Every reaction helps us keep telling stories like this one.

[Abul Muzaffar @abulmuzaffar10]

Gue ga heran sih sama KTP Aceh..

Emang Aceh itu ada spesial-spesialnya, seperti nanggung biaya BPJS warganya lewat JKA.

Tapi selain itu,
Jamaah haji ber-KTP Aceh dikasih uang saku 2000 rial. Lebih dari jamaah Indo lainnya yang hanya 750 rial.

Kok bisa?
Jadi pas tahun 1800an, ada orang Aceh yang bernama Habib Bugak, punya harta berupa tanah dan bangunan di Mekkah.

Harta itu kemudian dia wakafkan untuk kepentingan jamaah haji Aceh.

Lalu pas perluasan Masjidil Haram di abad ke 20, lahan dan bangunan itu digusur sama Saudi.

Diganti dengan lahan lain yang kemudian dibangunkan hotel.

Nah keuntungan dari hotel itu kemudian diwakafkan untuk jamaah haji asal Aceh.

Jadilah setiap jamaah haji Aceh mendapatkan uang saku sebesar 2000 riyal.

Atau sebesar 9,2-9,3 juta rupiah.

Uang itu selalu dibagikan setiap tahun sama nazir (pengelola) wakaf itu
ke jamaah haji Aceh.

Seperti yang terlihat di gambar di bawah ini.

Oiya berikut juga ada gambar hotelnya.

[tita🐰 @titaspov]

gw jadi keinget pas lagi jaga IGD dan nanya riwayat pasien ditemani istrinya…

👩‍⚕️: ada alergi obat?
🧔: enggak ada
👩: ada
🧔: enggak ada
👩: ada

👩‍⚕️: jadi ada atau enggak?
👩: tahun lalu dikasih obat terus bentol semua
🧔: oh iya ya
👩‍⚕️: …

👩‍⚕️: riwayat operasi?
🧔: enggak ada
👩: usus buntu 2019
🧔: OH IYA
👩‍⚕️: …

👩‍⚕️: obat rutin?
🧔: enggak ada
👩: tiap pagi minum obat darah tinggi
🧔: itu dihitung?
👩‍⚕️: pak…
👩: makanya saya ikut masuk

hal yang tidak diajarkan di FK:

kadang riwayat penyakit pasien tersimpan lebih aman di memori istrinya daripada di pasiennya sendiri 😭

[Darryl Wezy 🇵🇸 @Darryl_Wezy]

kalo suka versi bahasa indonesianya, berarti memang editornya dan pengalih bahasanya keren banget.

catat namanya, follow social media-nya kalo ada, cari info buku apa aja yg dia terjemahkan.

menurutku, alih bahasa aset besar di setiap penerbit.

belum bisa digantikan AI.

[STARS FELL ON ALABAMA @mdlwlrma]

Ini guys

[Hudya @perogeremmer]

Waktu gue depresi karena patah hati, gue bilang ke psikolog gue:

"Aku nih gym 5-6x seminggu loh, tapi aku masih nangisnya kaya anak kecil tiap hari, kenapa?"

dia tersenyum kecil, lalu berkata:

"Ini tangki emosi kamu (nunjukin gelas teh gede), lalu emosi yang kamu rasain itu kaya pitcher yang terus nuangin air ke gelas kamu. Kalau kamu berhenti atau ngurangin olahraganya, gelas kamu jadi kecil, airnya jadi cepat penuh kan?

Gapapa, lanjutin aja, nanti air di dalam pitchernya bakalan habis kok dan tangki kamu bakalan cukup memenuhi emosi itu"

Dari situ baru gue ngangguk dan paham, bukan olahraganya ga ngefek, emang sedihnya patah hati tuh SEDIH BANGET.

Simply, karena ya perasaan ini nyata, ga kaya orang itu yang "pura-pura" cinta.

[Nat & Ver @NarasiVisual]

Stanislas Dehaene adalah seorang neuroscientist yg udah 3 dekade meneliti cara otak manusia bekerja.

Tahun 2020 kemarin, dia nulis buku berjudul “How We Learn” yg bahas cara otak kita memproses & mengingat ilmu baru.

Aku udah selesai baca dan isinya bener2 mind-blowing, terutama soal tips praktis yg disebut Dehaene sebagai 4 PILLARS OF LEARNING.

A thread 🧵 by Narasi Visual

[MahaKersa @mahakersa]

☕️ Kabar bangga buat pecinta kopi Indonesia!

Sembilan merek kopi Indonesia berhasil masuk daftar World Best Coffee 2026 versi TasteAtlas. Prestasi ini membuktikan bahwa kopi Indonesia semakin diakui dan mampu bersaing di level dunia.

Berikut daftar 9 merek kopi tersebut:
1. Gayo Kopi Luwak – Sumatera
2. Akasa Coffee Honey – Kintamani, Bali
3. Wahana Estate Indonesia – Sidikalang, Sumatera
4. Seven Bika Coffee Java Preanger – Jakarta
5. Toarco Toraja – Sulawesi
6. Puntang Coffee – Cimaung, Jawa Barat
7. El’s Coffee – Bandar Lampung
8. Kopi Luwak Authentic – Semarang
9. Mandailing Estate Coffee – Kuta, Bali

[kiera @laurierxc]

ngeganti refill serap air pake calcium chloride ternyata beneran tetep ngaruh! sebelumnya kelembapan di kamar bisa sampai 83

mana murah banget 8k dapet 1KG yg bisa buat sebulan. no more perabotan jamuran + boncos beli serap air😭🙏

[dr. Adam Prabata @AdamPrabata]

Awalnya gua kira nonton short video di HP itu bisa menjadi pengisi waktu luang. Tapi setelah baca jurnal ini, gua baru tau efeknya bisa berbahaya untuk otak.

Penelitian dari Tiongkok ini meneliti 48 orang, terus dilihat kebiasaan mereka nonton short video, lalu dicek fungsi atensi & kontrol diri, didukung juga dengan pemeriksaan EEG.

Hasil penelitian ini cukup bikin gue kaget antara lain:
-Semakin sering nonton short video, semakin turun kemampuan otak buat kontrol diri
-Fungsi eksekutif otak, terutama atensi, juga menurun

Short video ternyata berasosiasi dengan overstimulasi dengan karakteristik cepat, singkat, dan penuh reward instan. Lama-lama otak jadi kebiasaan butuh stimulus cepat, sehingga bikin fokus jangka panjang makin susah.

Yang menarik dari studi ini adalah:
Semakin tinggi tingkat kecanduan (adiksi) untuk menonton short video di smartphone, berasosiasi dengan semakin rendah tingkat pengendalian diri (self control)

𝗞𝗘𝗦𝗜𝗠𝗣𝗨𝗟𝗔𝗡
Kebiasaan nonton short video ternyata berkaitan dengan penurunan self-control dan turunnya fungsi eksekutif otak, terutama kemampuan atensi.

[Han🍀 @0xhanyfa]

Banyak banget cewek masuk umur 30 curhat hal yang mirip-mirip.

Badan berasa berat, otak nge-lag terus, ngantukan mulu padahal udah minum segala macem suplemen. Multivitamin sama omega-3 emang oke, tapi kadang nggak nyentuh akar masalahnya.

Yuk kita bahas santai dikit disini...

[Lambe Saham @LambeSahamjja]

Guys, Bu Rani Anggrini Dewi konselor pernikahan 25 tahun lebih, sudah menikah 44 tahun bilang sesuatu yang menurut gua adalah penjelasan paling nyesek yang pernah gua dengar tentang kenapa banyak perempuan menyesal setelah menikah.

Dan ini bukan opini.
Ini dari orang yang setiap hari duduk berhadapan dengan pasangan-pasangan yang pernikahannya sedang hancur.

Jawabannya satu kalimat
mereka masuk ke pernikahan
tanpa tahu siapa diri mereka sendiri.

Dan begitu mereka masuk
semua yang membentuk identitas mereka sebelumnya karir, mimpi, ambisi,
pengembangan diri pelan-pelan hilang.
Bukan karena dirampas.

Tapi karena struktur pernikahan
yang mereka masuki memang tidak dirancang
untuk menampung itu semua.

Bu Rani bilang polanya sangat konsisten dari ribuan kasus yang dia tangani.
Perempuan menikah.
Anak lahir.
Semua fokus beralih ke peran sebagai ibu dan istri.
Pengembangan diri berhenti.

Dan di suatu titik entah dua tahun kemudian atau sepuluh tahun kemudian mereka bangun dan bertanya siapa saya sekarang?
Saya sudah S1,
saya pernah kerja,
saya punya mimpi.
Sekarang saya cuma masak
ngurus anak, dan menunggu suami pulang.

Dan yang membuat ini sistemik dan bukan hanya nasib buruk individu adalah satu fakta yang Bu Rani sebut dengan sangat tegas orang tua Indonesia sekarang sudah sadar untuk menyiapkan anak perempuannya.

Mereka kirim ke universitas terbaik.
Dorong untuk berkarir.
Ajarkan untuk mandiri secara finansial.
Tapi mereka lupa menyiapkan anak laki-lakinya.

Hasilnya adalah collision yang tidak bisa dihindari. Perempuan yang sudah berkembang menikah dengan laki-laki yang masih membawa mindset bahwa suami harus dilayani, urusan rumah tangga dan anak adalah urusan istri, dan suami harus selalu lebih tinggi dari istri dalam segala hal.

Dua orang dengan level perkembangan yang sangat berbeda masuk ke satu institusi.
Dan perempuannya yang selalu diminta untuk menyesuaikan diri ke bawah bukan laki-lakinya yang didorong untuk naik ke atas.

Dan ini yang paling menyakitkan dari seluruh cerita ini. Banyak perempuan yang menyesal bukan karena suaminya jahat.
Bukan karena pernikahannya penuh kekerasan.
Tapi karena perlahan-lahan tanpa ada satu momen dramatis yang bisa ditunjuk sebagai titik balik mereka kehilangan diri mereka sendiri.

Dan begitu mereka sadar bahwa yang hilang itu tidak bisa dikembalikan oleh siapapun termasuk oleh suami yang mencintai mereka itulah penyesalan terdalam yang Bu Rani temui dalam kasusnya setiap hari.

perempuan yang menyesal setelah menikah bukan perempuan yang salah pilih pasangan.
Mereka adalah perempuan yang masuk ke struktur yang tidak pernah dirancang untuk menampung mimpi mereka.
Dan selama struktur itu tidak berubah selama anak laki-laki tidak disiapkan dengan cara yang sama dengan anak perempuan angka penyesalan itu tidak akan turun.

[Stela Nau @stelanau]

Tahun 2014, pernah dipermalukan sama senior. Dilecehkan secara seksual. Ga bs protes karena sudah diancam akan dibuat ancur hidupnya di Jakarta.

Anak perempuan yg merantau sendirian di ibukota ini cuma bs ke Katedral. Nangis. Seharian dr pagi sampe sore. Bingung.

Mau resign dr kantor juga ga tau mau kemana. Mau plg ke rumah ortu juga malu karena sudah janji bakal sukses di ibukota. Mau ngmg ke teman juga takut dihakimi krn sudah teledor.

Sampe di waktu jam 6 sore selesai Doa Angelus, tlp masuk dari Mama. Kayana beliau berasa ada yg aneh dr anaknya. Ga kuat menahan, saya cerita ke mama.

Besoknya mama ke kantor, mengajukan surat resign saya. Pimpinan memilih mempertahankan saya dan menghukum pelaku. Beliau di-non-aktifkan.

Saya dipindah ke kantor cabang yang deket dr rumah saya di Surabaya. Selama saya di Surabaya saya uda mikir pasti kejadian yg menimpa saya ini uda jadi omongan org di kantor. Saya sampe mikir kayana saya gak akan lagi punya masa depan.

Sembari mengutuk nasib, saya liat2 peluang fellowship. Ternyata ada kesempatan buat magang di VOA Washington DC. Sebenernya dr jaman kuliah, saya tuh struggle belajar Inggris dan selalu punya cita2 bisa ke Amerika.

Sejak semester dua kuliah dulu saya niatkan belajar tiap hari sampe ketika saya kerja pun saya terus belajar English.

Ketika pendaftaran VOA itu resmi dibuka, saya apply. Saya mikir. Wah ini saatnya saya meraih mimpi.

Saya ikuti semua prosesnya hingga puji Tuhan saya dipilih untuk berangkat di tahun 2015, tinggal disana setahun. Sejak di titik itu lah saya merasa saya punya masa depan lagi. Saya gak sehina yg saya bayangkan.

Semenjak punya kesempatan bekerja di Amerika, saya lebih bisa melihat peluang2 yg lebih besar untuk hidup saya.

Bener deh, kalo dipikir2.. justru Tuhan yg memuliakan saya ketika saya uda jatuh terpuruk. Dan Tuhan kirimkan banyak orang baik dalam kehidupan saya.

Bukan berarti hidup saya mulus terus yaaaa. Tentu selalu ada naik turun. Tapi di setiap saya pasrah, Tuhan selalu kasih jawaban terbaik. SELALU.

[Lambe Saham @LambeSahamjja]

Guys, akhirnya kejadian juga…
pertemuan dokter tentram vs dokter tantrum
yang selama ini cuma jadi bahan netizen

Pertemuan antara dr. Tirta dan dr. Gia Pratama ini bukan sekadar konten biasa ini literally benturan dua karakter ekstrem di dunia medis Indonesia.

Dua Dunia Berbeda:
Main Character vs Backstage Energy

Dari awal ngobrol aja sudah kelihatan kontrasnya:
dr. Tirta → tipe main character energy: vokal, tegas, frontal, bahkan sering “ngegas” kalau ketemu pasien ngeyel

dr. Gia → tipe backstage energy: kalem, halus, lebih diplomatis, tapi ternyata tetap tegas dengan caranya sendiri

Menariknya, mereka sendiri sadar kalau mereka ini kayak yin & yang:
Satu keras di depan
Satu halus tapi tetap mengontrol dari belakang

Cara Ngadepin Pasien: Marah vs Elegan
Ini bagian paling “daging” dari obrolan mereka.

Gaya dr. Tirta
Kalau pasien ngeyel → bisa langsung ditegur keras
Fokus: efisiensi & hasil cepat
Contoh: pasien bandel → langsung disuruh keluar kalau mau debat
Intinya: kalau sudah dijelasin tapi masih ngeyel, ya digas

Gaya dr. Gia
Tetap senyum di depan, tapi…
Bisa langsung “main belakang” → lapor ke direktur
Tegas tanpa harus marah di tempat
Ini lebih ke: “soft outside, strict inside”

Realita IGD: Tekanan Gila yang Jarang Orang Tahu
dr. Gia sebagai kepala IGD kasih insight penting:
IGD = penuh tekanan (pressure tinggi banget)
Bisa tiba-tiba:
kecelakaan massal
pasien kritis datang bersamaan

Dokter harus ambil keputusan cepat → karena nyawa dipertaruhkan
Makanya:
Galak itu bukan karakter… tapi efek tekanan kerja.”

Salah satu momen paling menarik:
Pasien percaya anaknya kesurupan/santet
dr. Gia tetap ikuti alur cerita
lalu pelan-pelan “twist”:
“Saya tahu makhluknya… namanya tuberkulosis (TBC)”

Ini contoh edukasi cerdas:
Tidak langsung bantah
Masuk ke pola pikir pasien
Baru diluruskan

Mereka juga bahas hal penting yang jarang disadari:
Peran dokter itu bukan cuma mengobati, tapi juga:
Kuratif → mengobati
Preventif → mencegah
Promotif → edukasi kesehatan
Rehabilitatif → pemulihan

Konten mereka di medsos itu masuk ke promotif & preventif
Real Talk: Perokok, Anti-Vaksin, dan “Seleksi Alam”

Bagian ini cukup pedas:
Ada pasien yang tetap ngeyel walau sudah diedukasi
Bahkan ada yang bangga dengan pola hidup tidak sehat

Respon mereka?
dr. Tirta → masih dilayani, tapi dengan sindiran keras
dr. Gia → kalau sudah tidak logis → dibiarkan (no debat)

👉 Quote penting:
“Cara menang debat adalah… tidak berdebat.”

Dinamika Personal: Rival MU vs Liverpool
Bukan cuma serius, mereka juga seru:
dr. Tirta → fans Liverpool
dr. Gia → fans Manchester United

Saling roasting tapi tetap santai → nunjukin kalau di balik perbedaan, mereka tetap satu tujuan.

Di akhir, dr. Gia drop perspektif yang cukup dalam:
Peluang kita lahir itu sangat kecil (dari jutaan kemungkinan)
Tapi kita berhasil hidup sampai sekarang

Hidup itu sendiri sudah keajaiban.
Bukan Siapa Lebih Benar, Tapi Saling Melengkapi

Pertemuan ini justru membuktikan:
Tidak ada satu gaya komunikasi yang paling benar
Dunia kesehatan butuh:
yang tegas (kayak dr. Tirta)
yang halus (kayak dr. Gia)
Karena targetnya sama:
edukasi masyarakat Indonesia biar lebih sadar kesehatan

[folkative @insidefolkative]

NASA rilis gambar terbaru dan terjelas Planet yang ada di sistem tata surya.

[Anish Moonka @anishmoonka]

The woman who inspired Before Sunrise never saw the movie. She died in a motorcycle accident seven weeks before filming even started.

Richard Linklater met Amy Lehrhaupt in a toy shop in Philadelphia in 1989. They spent the whole night walking the city from midnight to 6am talking about everything, and he turned that one night into a script. Took him 11 days. The casting search lasted nine months. Jennifer Aniston auditioned before she ever got Friends, and Gwyneth Paltrow tried out too. The role went to Julie Delpy.

Amy died on May 9, 1994. She was 24. Linklater kept waiting for her to show up at a screening, maybe tap him on the shoulder and say “Hey, that was our night.” He waited through the premiere. Waited through the sequel nine years later. Didn’t find out she was gone until 2010, when a friend of hers put the pieces together and wrote him a letter.

He kept making the films. Brought Hawke and Delpy back every nine years, letting them age on screen in real time. Before Sunset (2004) was shot in 15 days for $2 million. Before Midnight (2013), same thing, 15 days, under $3 million. That last one is dedicated to Amy. All three films together cost $7.5 million to make and earned $61.5 million worldwide, and both sequels got nominated for the Oscar for Best Adapted Screenplay. The entire trilogy cost less than a single Janet Jackson music video that Kahn himself directed.

The Library of Congress added Before Sunrise to the National Film Registry earlier this year. It’s now one of 925 films the government considers worth keeping forever. Linklater turned a single night with a woman he’d never see again into an 18-year trilogy. He just didn’t know the “never” part when he started.

[goma @soigomaa]

After a certain age, your parents slowly become your children. They ask simple questions, repeat stories, and depend on your patience the way you once depended on theirs. Very few understand this role reversal.What looks like innocence or inconvenience is really time coming full circle. Don't correct them harshly. Don't rush them. Care for them the way they once protected you. This is not a burden. It is repayment.