∽

[∽ @fortecomrade]

라르고. 리타르단도. 루바토. 우리의 아 템포는 언제쯤이야?

[∽ @fortecomrade]

@d5i5q ⋯⋯⋯. 정말 잠들었었다고? 난 뭐, 무슨, 깊은 고민이라도 하고 있는 줄 알았지. 종일 그렇게 앉아만 있잖아. 며칠째! (기웃기웃. 안색을 살핀다.) 뭐가 문제길래 그렇게 쩔쩔매?

[∽ @fortecomrade]

@lxntx_ 나한테 묻는 거야? (슬그머니 밖으로 나온다. 눈을 깜빡깜빡. 뒤집힌 옷깃을 정리하고, 널브러져 있던 끈을 손에 돌돌 감고⋯⋯.) 확실한 전환. 사람들의 관심을 사로잡을 만한 거! 그게, 음⋯⋯. 여기, 이쯤엔 나와 줘야지. (악보의 중간 즈음을 끈으로 툭툭.)

[∽ @fortecomrade]

이고르, 설마 눈 뜨고 자는 건 아니지?

[∽ @fortecomrade]

빗발치는 ��방울의 타건과 맹렬한 바람의 하모닉스를 들어. 이 생생하게 살아 있는 원시적인 대위를!

[∽ @fortecomrade]

@lxntx_ 나 똑똑해? (고개를 빼꼼. 앗. 다시 숨는다. 꿍얼꿍얼.) 멜로디가 너무 반복적이야. 분명 사람들이 듣다가 지루하다고 할걸? 역시 별로야. 응.

[∽ @fortecomrade]

@lxntx_ 뭔진 몰라도 별로야! (피아노 아래로 쏘옥 들어가 숨는다.)

[∽ @fortecomrade]

@lxntx_ 아니, 어, 음⋯⋯⋯. 그러니까. 그게.

[∽ @fortecomrade]

@lxntx_ 맞춰 봐? 내가? 알았어. (악보를 기웃기웃. ⋯⋯⋯⋯. 삼십 분 뒤면 쓰레기통으로 들어갈 것 같은데? 눈치를 슬쩍⋯⋯.)

[∽ @fortecomrade]

@lxntx_ (내가 시끄럽다니! 동그란 눈. 결백한 표정.) 이번엔 또 뭐 하는데. 뭘 쓰려고?

[∽ @fortecomrade]

@lxntx_ 내가 언제 시끄럽게 했다고. (입을 꼭 다물고, 복화술하듯⋯⋯.) 이고르으.

[∽ @fortecomrade]

촘촘하고 부드러운, 질이 좋은 만큼 값비싼 덮개는 퍽 효과적이야. 형상을 모호하게 만들고 소리를 왜곡시키거든. 네가 설계한 음악은 그들의 귀에 닿는 순간 첨예함을 잃을 거야. 번뜩이는 고역은 힘을 잃고 짙게 깔린 저역만이 퍼져 웅성임으로 남겠지. 너의 의도는 곡해되기 시작할 거고.

[∽ @fortecomrade]

실체를 목도하는 것은 양날의 검이지. 대상의 본질과 가까워질 기회이기도 하지만, 동시에 환상이 무참히 깨질지도 모르는 위험이 도사리고 있으니까.

[∽ @fortecomrade]

대중이 예술가에게 갖는 환상. ‘쓸 만한 작곡가가 되려면 시간이 필요하다’던 ���내기가 일약 거장의 반열에 오르는 순간, 너는 천재라는 타이틀을 한 겹 덧씌운 존재가 되고 말아. 너를 향한 타인의 눈동자에도 베일이 한 겹. 네 음악을 듣는 귓바퀴에도 또한 한 겹. 어쩌면 두터운 벨벳이 겹겹이⋯⋯.

[∽ @fortecomrade]

이고르가 녹았다고? 피아노엔 안 닿게 조심해. 오선지에도. 완성된 악보들에도! 책? 그건 알아서 피하든지 말든지.

[∽ @fortecomrade]

그렇다면, 모호하고 타성적인 주관을 온건한 전통으로 포장하는 이들에게 그의 입을 빌려 묻겠다. 가장 인간적인 악기군이 무엇이겠느냐고. 관을 통해 숨이 지나가고, 온몸을 떨어 소리를 토해내는 악기가.

[∽ @fortecomrade]

я��ык.

[∽ @fortecomrade]

나는 가만히 지켜보며 혀를 찬다. 그의 언어가 어째서 불가해한 것 취급을 받는가?