Aku bukan lagi orang yang tulus.
Ketika aku mencintai seseorang, seseorang itu harus balik mencintaiku. Atau aku berhenti mencintainya.
Karena ketulusan hanya akan menambah luka baru.
Kamu tidak bisa terlalu mencintai sesuatu melainkan kamu akan segera membencinya, juga tidak bisa terlalu membenci sesuatu melainkan kamu akan amat sangat menyukainya.
Di lampu merah itu, ku bukan ponselku. Kulihat notif di pop up layar. Lampu berubah hijau, aku langsung berlari dengan sekuter ku. Mataku memburam, lampu-lampu kendaraan menjadi samar. Ia, kembali mengalir dipipiku.
Cuma mau ngingetin. Cewek itu tau segalanya. Instingnya nggak pernah meleset. Cuma dia suka sering pura-pura bego aja, padahal udah ngebatin "oh, gini cara main lo" ...