Arindam's car stopped moving months ago. The puddle of thick oil under the engine probably had something to do with it. He still had it washed every day though. Like Newton would have said, there was no external unbalanced force to change the inertia of his life. +
कुछ महीने पहले बनारस गया था। अब वहाँ बहुत सारे Influencer बच्चे हैं। अपनी दुनिया में बहुत बड़े हैं, नाम, शोहरत कमा रहे हैं पर बड़े प्यार से मुझे एक बार से फिर मेरा बनारस दिखाते है मुझे। वो बनारस को मुझसे बेहतर जानते हैं। प्यार करते हैं शहर से। वो मुझे घुमाते हुए ले जा रहे थे कि अचानक मेरा जी हुआ बिस्मिल्लाह ख़ान साहब के घर जाऊँ। मोटरसाइकिलें मुड़ गईं। हम पहुँचे ख़ान साहब के घर।
जब घर का बाप इतना बड़ा आदमी हो जाता है जितने बड़े कि ख़ान साहब थे तो बच्चों के लिए लगभग असंभव होता है उस स्तर तक पहुँचना। घर उस स्थिति में नहीं था जिसमें बिस्मिल्लाह ख़ान साहब का घर होना चाहिए था। सीधे आदमी रहे होंगे जितना नाम, विद्या और इज़्ज़त कमाई उसके आस पास का भी पैसा नहीं कमा सके। उनकी तमाम albums बजती हैं आज भी पर जहाँ तक मुझे बताया गया कोई Royalty घर नहीं पहुँचती। उनके परिवार वालों ने बड़े प्यार से स्वागत किया। छत पर उनका कमरा था, वहाँ ले गए और मेरे लिए खोल दिया। एक कुर्सी थी, एक तख्त जिस पर वो सोते थे। एक आलमारी पर कुछ टूटी हुई शहनाइयाँ। इसी छत पर वो रियाज़ करते थे। मैं पता नहीं कितनी देर बैठा रहा। दीवारों पे ऐसा कुछ नहीं था जिसे देख पढ़ रहा होऊँ। रुआँसा हो गया मैं, जो कि जल्दी होता नहीं। लगा उन के साथ बैठा हूँ। बड़े बेमन से उठ के आया वहाँ से।
कई साल पहले बनारस गया था तो एक पत्रकार ने छोटी सी कहानी सुनाई उनकी। एक साक्षात्कार में पत्रकार मित्र ने उनसे पूछा कभी कभी आप शहनाई बजाते हुए मुस्कुराने लगते हैं, क्या चल रहा होता है मन में? उन्होंने कहा रोज रोज कहाँ सुर लगेला, जब लग जाला त मन प्रसन्न हो जाला’ ( रोज़ रोज़ कहाँ सुर लगता है, जब लगता है तो दिल ख़ुश हो जाता है)। ये वो शख़्स कह रहा था जिसकी उँगलियों से सुर कठपुतलियों की तरह नृत्य करते थे। ये कहानी एक बार मैंने सुनिधि चौहान को सुनाई। उसने मुँह दूसरी तरफ़ कर लिया और दस मिनट तक खामोश खड़ी रही। मैं भी।
कुछ महीने पहले यूरोप में मैं और मेरा दोस्त लंबी यात्रा पे सड़क पे थे। लंबी खूबसूरत सड़क। संगीत बज रहा था कार में। Jan Garbarek, Norway के महान Sax Jazz musician hain। उन्यासी साल के हैं अभी। जादू बिखेर रहे थे। Sax भी शहनाई के परिवार का यंत्र है सो मुझे ख़ान साहब याद आए। मैंने अपने फ़्रांसीसी दोस्त से पूछा बिस्मिल्लाह ख़ान को सुना है? उसने कहा नहीं। अगले तीन घंटे ख़ान साहब बज रहे थे यूरोप की सड़कों पे। दोस्त ने कौतूहल से पूछा ये Garbarek के पहले के हैं? मैंने बताया सन १९१६ की पैदाइश थी। मेरा दोस्त बोला ये तो वो सब कर के निकल गए जो बहुत बाद में हुआ पश्चिम में ।
भारत रत्न उस्ताद बिस्मिल्लाह ख़ान साहब का घर टूट गया बनारस में। उधर से कोई सड़क गुज़रनी है। सड़कें भी ज़रूरी हैं। मुझे विश्वास है बनारस ने सब कुछ किया होगा उसे बचाने के लिए। बनारस और ख़ान साहब को बड़ा प्यार था एक दूसरे से। दुनिया भर में बुलाए जाते थे पर लौट के बनारस आते थे। कहते थे दुनिया भर में बनारस जैसी कोई जगह नहीं। उनका घर टूट गया। खैर अब तो टूट गया। बेहद ज़रूरी ही रहा होगा उसका टूटना तो कारण वो नहीं है ये लिखने का। ये तो अपने से छोटों के लिए लिखा है।
कारण ये है कि आप में से जो नहीं जानते उनको, जानिये, सुनिए, आगे की नस्ल को बताइए। माँ सरस्वती और भगवान शिव के उपासक थे। मौलाना भी थे। गंगा में नहा के मंदिर के पीछे बैठ के रियाज़ करते थे। देश का गौरव थे। उनको और उनके संगीत को अगली नस्ल तक ले जाने की ज़िम्मेदारी आपकी है। हमारी नस्ल तो उनका घर तक नहीं बचा सकी। ज़रूर कीजियेगा। वो धरोहर और ज़िम्मेदारी हैं हमारी।
ज़िंदाबाद।
Superb @shekarpancha
No carpenters or set designers were harmed or enriched in the making of (a CGI video game masquerading as a movie)
https://t.co/UCWeMgq90a
I had read the original beautiful twory by @ramkid and duly retweeted it. But I discovered the brilliant Bombay-Mumbai-love dripping backstory tribute by @shekarpancha 6 years later today.
Mr. Kannan, with all due respect, I don’t think your tweet fully captures the reality of professional badminton.
A first-round exit at Wimbledon earns £80,000. Winning the China Open, one of badminton’s richest tournaments, earns $140,000. Lose in the first round? Just $2,000.
Yet our expenses are largely similar. Travel, coaches, physios, trainers and support teams. I’ve had long conversations with Rohan Bopanna about this very disparity.
I agree that established athletes should strive to be financially independent. I’ve been fortunate to have wonderful sponsors, but not everyone has that privilege. That’s also why organisations like @OGQ_India are so important.
More importantly, if you read Mihir’s article in full, you’ll see that younger players had to compete without coaches, while several withdrew from tournaments.
I can find ways to fund my tour. But what about the 18-year-old chasing her dreams, hoping to become the next Sindhu or Lakshya?
And I must acknowledge the tremendous support the Government of India and @Media_SAI have extended to athletes like us over the years. Their contribution to Indian sport cannot be understated.
Accountability is absolutely necessary. But supporting athletes isn’t bleeding the system. It’s investing in India’s sporting future. And we shouldn’t lose sight of that.
Fun theme this week in @theindiamini that got a lot of love from my solvers.
Check it out if you haven’t already
@ramkid - I think you will love these - was reminded of you when I constructed this set :)
🚨 The Cordon is live!
I am so thrilled to announce that our new magazine, The Cordon, is now live. Through this, @TarutrMalhotra and I are trying to create a space for deep, immersive cricket writing.
This essay is me talking to you, telling you a story about how we arrived at this point.
Our first story drops on 15th November. It's a gorgeous piece, and we can't wait to share it with you.
https://t.co/Fj5DJ6Mn8v