es

hooooman

[es @regbukanreq]

Orang gila mana ciuman sama dokter sendiri

[es @regbukanreq]

Tutorial move on dari dokter sendiri

[es @regbukanreq]

WTB tiket vip day 2 atau 2 day pass QFEST surabaya donggg
#zonauangㅤ

[K. S. Denta @sdenta]

Puber kecepetan itu gak boleh ya. Ada harga yang harus dibayar ketika anak2 kita kecepetan puber. Anak perempuan tidak boleh puber sebelum usia 8 tahun, anak laki sebelum usia 9 tahun. Udah tau kan ya tanda puber sudah dimulai pada anak?

[Kr @karirfess]

Teman gue beli Avanza 2019.
Harga 135 juta.

Murah dikit dari pasaran.
BPKB ada. STNK ada. Pajak hidup.
Nama di BPKB sesuai KTP penjual.
Semua keliatan beres.
Langsung deal. Langsung transfer.

3 bulan kemudian.
Dia mau jual lagi karena butuh uang.
Calon pembeli baru minta cek fisik dulu.
Bareng ke Samsat.
Petugas cek nomor rangka.
Diam lama.
Terus bilang:
"Pak, BPKB ini diduga palsu."

Teman gue shock.
Kira salah baca.
Petugas tunjuk satu per satu.
Serat kertas diterawang, gak ada benang merah biru.
Nomor seri dicek di sistem, gak terdaftar.
Hologram terlalu mulus. Terlalu licin.
Palsu. Tapi hampir sempurna.

Balik ke penjual.
Nomor masih aktif hari pertama.

Jawabnya:
"Saya juga gak tau Pak, saya beli kondisi gitu."
Telepon berikutnya.
Tidak diangkat.
Berikutnya lagi.
Nomornya tidak aktif.

Lapor polisi.
Mobilnya ditahan sebagai barang bukti.
Penjual belum ketangkap.
135 juta raib.
Mobilnya raib.
Penjualnya raib.

BPKB palsu sekarang bukan kaleng-kaleng.
Kertas mirip. Hologram mirip. Tanda tangan mirip.
Mata telanjang gak akan ketahuan.

Tapi ada 3 hal yang selalu ninggalin jejak:
1. Serat kertas.
BPKB asli kalau diterawang — ada benang merah dan biru di dalam kertas.
Palsu: polos. Atau seratnya dicetak, bukan tertanam.

2. Nomor seri.
Tiap BPKB punya nomor seri unik yang terdaftar di sistem Polri.
Cek di: https://t.co/UA5mhtlZUI
Palsu: nomornya gak akan muncul. Atau muncul tapi datanya beda.

3. Tekstur cover.
BPKB asli covernya agak kasar, ada tekstur grid halus.
Palsu: terlalu mulus dan licin waktu dipegang.

Tapi cek dokumen saja gak cukup.
Nomor rangka dan mesin juga bisa dimanipulasi.

Digerinda halus. Di-stamp ulang.
Kelihatan mulus kalau cuma dilihat sekilas.
Yang bisa deteksi: senter kuat + kaca pembesar.
Sorot miring ke nomor rangka.
Kalau ada bekas gerindaan, batalkan transaksi.

Ini checklist wajib sebelum bayar:
Terawang kertas BPKB → cek serat merah biru.
Cek nomor seri BPKB → ke website Korlantas Polri.
Pegang cover BPKB → harus kasar, bukan licin.
Sorot nomor rangka pakai senter → cek bekas gerindaan.
Bandingkan digit per digit → satu angka beda = batalkan.
Minta cek fisik bareng ke Samsat → gratis, 30 menit.

TAMPARAN TERAKHIR:
Lo pegang BPKB-nya.
Tapi gak diterawang.
Lo baca nomornya.
Tapi gak dicek ke sistem.
Lo lihat hologramnya.
Tapi gak diraba teksturnya.
Semua butuh kurang dari 5 menit.
Tapi di-skip.
Dan itu yang bikin 135 juta raib semalam.

[jurnalsibapak @fajrek1]

Dan ini bukan cuma soal mandi.

67% ibu mengalami sakit pinggang setelah melahirkan.

Kenapa?

Angkat anak dari box bayi: membungkuk.
Ganti popok di kasur: membungkuk.
Ambil mainan di lantai: membungkuk.
Nyuapin anak di kursi rendah: membungkuk.

Rata-rata ibu mengangkat anaknya
50 kali sehari.

Bayi 3 kg? Gak berasa.
Toddler 12 kg? Itu kayak angkat galon.
50 kali sehari. Tanpa pemanasan.

Dan kita heran kenapa pinggang istri sakit.

[es @regbukanreq]

@videelita Kakk aku dm tapi gatau itu masuk apa engga dm nya

[es @regbukanreq]

WTB swara semesta surabaya VIP harga early bird ada gasihh, pengen nonton nassar😭

[es @regbukanreq]

WTB SWARA SEMESTA SURABAYAA

[es @regbukanreq]

@injunieeejjang Masih ga kak

[es @regbukanreq]

@FlyingMadams Kak masih kahhh

[es @regbukanreq]

@aiilunaaar Muuu di taggg

[Latifa @latifaskaa]

4 tahun terakhir aku belajar soal buku anak (menulis, menilai & ikut beberapa lokakarya). Jadi, aku mesti baca buku2 anak juga.

Buat yang belum tau, buku-buku anak bisa diakses secara gratis di website ini, yaaa.

1. https://t.co/jharUNiEjS
2. https://t.co/QhK7IbLdSW
3. https://t.co/9O7VFJioo0
4. https://t.co/PoQ7cLsCcr
5. https://t.co/uC5qywcaTE

[Octivanny @Octivanny]

Ini adalah contoh dua individu berbeda kapasitas menjalin hubungan, bahkan komunikasi sampai berbusa pun tidak akan nyambung.

Si pria memaknai hubungan dengan keterikatan intens, selalu hadir secara emosional, timbal balik (bukan uang).
Sementara si wanita memaknai hubungan dengan kebebasan, ritme pribadi, tidak harus selalu hadir.

Maka dari itu, modal ketertarikan awal—crush, cinta pandangan pertama, dan sejenisnya—saja tidak cukup untuk ditindaklanjuti. Akibatnya, dua batin bersatu tapi tidak kompatibel—contohnya seperti yg terjadi pada Sender.

Lalu solusinya apa? Bukan komunikasi, tapi pahami kapasitas pasanganmu—pahami bahwa dia bisanya sampai situ, pahami perspektifnya. Tapi memahami kapasitas dan perspektif orang lain pun butuh kapasitas yg lebih tinggi.

Apapun pilihannya, keputusan tetap ada di tangan Sender dan pasangannya.

[Miss Ririn_English @hermionyyye]

- Yang mau lancar Speaking, pake app/web: HelloTalk, Tandem, or Episoden
- Yang mau lancar Listening, dengerin podcast: All Ears English (American), The British Culture Club (British),
- Yang mau lancar Reading, baca: Aesop Fables (beginner), The Jakarta Post (intermediate), The Guardian (Intermediate to advanced)
- Yang mau lancar Writing, pake website: Write & Improve with Cambridge
- Yang mau lancar/paham Grammar, pake web: British Council Learn English
- Yang mau bagus Pengucapannya (dari yg dasar2 banget), pake web: pronunciationstudio .com
- Yang mau perbanyak Vocabulary, pake web: eapfoundation .com

[Bia @orchidpoison]

opsi probiotik anti ribet, perut auto jarang bloated & pup jadi lancar: yogurt!

bikin nya gaperlu pake yogurt maker, cuma pake dua bahan, super gampang, lebih creamy & sehari jadi. aku spill resepnya dibawah ya

[es @regbukanreq]

Sedih bgt gara² pemerintah brengsek jadi gapernah ada perang meme di tl

[es @regbukanreq]

Wong stres

[Kamal Reza @andikamalreza]

Belum kering bekas banjir di Sumatera..

[♟️Cho Won • 조원 @_WookVerse]

honestly, Ji Chang Wook’s hugs are exactly like that. Pure warmth. Pure comfort. No one does it like him

[Sumatera Adil & Federal @indepenSumatera]

📷😭😭💔