A | fully vaccinated!

Heartless

[A | fully vaccinated! @swe3etestpie]

💖

[Mօօnie🍷 @Tenbinary]

LUCKY GIRL SYNDROME

[kila 🧚🏻‍♀️ @ashenlites]

dia kayak manggil manggil aku buat dipegang deh kayaknya

[Lyth ♠️ @Lytherian]

just look at him, you can tell those are definitely his children

[kumparan @kumparan]

Suara Singgih (42) bergetar, air matanya tak henti-henti mengalir mengingat kenangan tentang putri sulungnya, Mozza Axillia Gunarsa (18), yang menghilang dari rumah setahun lamanya.

Ia tak menyangka pesan WhatsApp pada 25 Juni 2025 yang dikirimkan putrinya menjadi pesan terakhir. Di pesan itu, Mozza izin ke rumah teman untuk mengantarkan laptop yang mau dipinjam. Sejak saat itu keberadaan putrinya bak hilang ditelan bumi.

Ponsel Mozza sebenarnya sudah ditemukan di kawasan Kota Lama Semarang pada September 2025. Namun, ponsel itu sudah dalam kondisi terreset. KTP dan SIM milik Mozza juga ditemukan seorang tukang becak, tercecer di Jalan Dr Cipto Semarang.

Singgih dan istrinya sudah bolak-balik datang dan meminta kelanjutan penanganan peristiwa itu kepada polisi. Informasi baru yang ia dapatkan termasuk kecurigaan terhadap seorang lelaki, sudah dilaporkan namun hingga kini masih belum ada hasil.

Kini ia berharap Mozza bisa kembali pulang dan berkumpul dengan keluarga. Ia juga meminta pihak kepolisian untuk menyelidiki kasus ini hingga terang.

📸: Dok. Istimewa, kumparan/Intan Alliva.

Baca selengkapnya dengan klik link di bio. Cari tahu berita update lainnya dengan download aplikasi kumparan di App Store atau Google Play.⁠

⁠📝: newsupdate | update | news | videonews | R169 | E164 | E103 | V165

#bicarafaktalewatberita #kumparan

[Endless Story @xendless_s]

Gak usah tes DNA udah yakin sih ini 😭

[Kang Bahar @Smash1014314]

Hari ini aku mengalami culture shock.

Aku datang melayat ke rumah tukang sayur yang selama ini jadi langgananku. Yang bikin kaget, semua tamu disuguhi semangkuk soto.

Entah kenapa ada rasa nggak enak. Aku melihat adik almarhum tetap memasak sambil menahan tangis. Melihat keluarganya masih harus mengurus jamuan di tengah suasana duka bikin hatiku makin sesak.

Mau nggak dimakan rasanya nggak enak karena sudah disiapkan. Tapi pas dimakan pun rasanya seperti susah ditelan.

Belakangan aku baru tahu kalau itu memang sudah menjadi tradisi di daerah mereka. Meski begitu, pemandangan keluarga yang tetap sibuk melayani tamu di tengah rasa kehilangan benar-benar membuatku ikut sedih.

[Apstud. @elpelahap]

Ada satu momen di film "𝙎𝙚𝙣𝙮𝙖𝙥: 𝙏𝙝𝙚 𝙇𝙤𝙤𝙠 𝙤𝙛 𝙎𝙞𝙡𝙚𝙣𝙘𝙚" yang saya rasa tidak akan pernah saya lupakan. Dua orang lelaki tua berdiri santai di tepi sungai, menunjukkan dengan tangannya sendiri bagaimana dulu ia menyeret seorang laki-laki bernama Ramli ke tepian, sambil sesekali tertawa kecil mengingat detailnya.

𝙎𝙀𝘽𝙐𝘼𝙃 𝙐𝙏𝘼𝙎.

[Netizen Bawel @Netizen_bawel]

Untuk teman-teman di Solo kalau ketemu mas Ari berjualan tolong di larisin ya 🙏🏻

[Sisters in Danger @SistersInDanger]

ANAK BAND PERKOSA ANAK TIRI??!! 🤬🤬

Arya Yudha Pratama (42), vokalis band Rockafada (Kendari, Sultra), diduga memperkosa anak tirinya (M, 11) secara berulang sejak 2024.

Saat itu Arya masih menikah dengan ibu korban. Perkosaan terjadi saat korban masih kelas 4 SD 😭

Korban akhirnya mengadu ke ibunya setelah kejadian berlangsung lama. Ibu korban (NB, 33) lalu melaporkan ke polisi.

Arya ditangkap Polresta Kendari pada 1 Juni 2026 malam di kostnya.

Kekerasan seksual terhadap anak oleh orang dekat yang dikenal oleh korban ini harus dihukum sangat berat!!!

Kenapa penahanan ditangguhkan??
Ada unsur narkoba??

(1)

[panggil aja ucok @__chimichi]

aloo guiss bisa tolong bantu larisin atau rt daganganku. untuk saat ini, toko mungiel ini jdi satu-satunya pendapatan aku. tulung bantu ya guiss, soalnya ucok masih harus terapi saraf, obat-obatannya juga pada naik. jyujyur pening😵‍💫
https://t.co/JGwtyaRY8M

[MANTO @KangManto123]

Bantu kawal gess...🚨🚨

Gadis berusia 15 tahun menjadi korban pencabulan oleh 27 orang di Kabupaten Sampang, Jawa Timur.

[PIMA @twitnyapimma]

still remember… balik koas waktu itu aku sampe gabisa tidur krn kepikiran terus.

semua pelaku kejahatan seksual itu awful human being , are they even still human?

sadly, secara statistik yang pernah aku baca, orang dengan gangguan jiwa (ODGJ) jauh lebih rentan jadi korban. Wanita dengan severe mental illness bisa sampai 5x lebih mungkin mengalami pemerkosaan atau attempted rape dibanding populasi umum (40% vs 7%).

Di Indonesia sendiri, ODGJ sering jadi target karena stigma dan kondisi mereka yang bikin susah melawan ataupun buat melapor. Kerentanan ganda yang bikin hati remuk 💔

[PIMA @twitnyapimma]

aku pernah ikut jadi asisten operasi pasien ODGJ korban KS yg hamil. aku ngikutin dia dari ruang bersalin sampai masuk ke kamar operasi.

dan itu salah satu pengalaman yg bener-bener bikin hati ancur.

dia bhkan gak paham sepenuhnya apa yg lagi terjadi sama tubuhnya sendiri. yg dia rasain cuma sakit, bingung, takut. dia teriak-teriak, nangis, nahan sakit, marah, nendang-nendang semua orang di sekitarnya. pas mau dibius pun dia sempat berontak dan berusaha loncat dari bed.

it was heartbreaking in the worst way.

some ppl masih nganggep kekerasan seksual kayak “sekadar kasus”, padahal dampaknya bisa sehancur itu. bukan cuma fisik, tapi juga psikis, rasa aman, martabat, semuanya.

[goma @soigomaa]

When I say "not all men" I mean this one lizard, specifically

[risss @afcheron]

apasihhh 😭😭😭

[☥ Diandra @coolgirlII]

@tang__kira Yg ini kah?